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Apresentação

O sétimo número da Revista Espiral chega aos leitores em tempos sombrios. 

Em entrevista publicada nessa Espiral, é com essas palavras que Morin define suas 
preocupações com o futuro da humanidade. Guerras sem fim, governos insanos, devastações 
ambientais crescentes, excessos de toda ordem, escassez de todos os tipos, imensos desafios. 
Os impasses ficam ainda maiores diante da ascensão assintótica das tecnologias digitais que 
resultam em proporcional alheamento dos sujeitos sociais, tendo como pano de fundo uma 
boa parcela de governantes excepcionalmente dotados por mentes doentias.

O que depreendemos deste cenário é que nada de muito novo ilumina o espírito 
humano, reduzido ao cumprimento de metas - imposições e sujeições - com poucas possibi-
lidades de emergências e metamorfoses. Promessas de inserção e visibilidade terminam por 
resultar em sujeitos exauridos e desvitalizados por novos modelos de negócio que capturam, 
esvaziam e engolem, com avidez, tudo aquilo que foi caprichosamente criado para favorecer 
a degustação e a contemplação. 

Os modos de produção e regulação do pensamento nos reduzem a escravos onde 
Chronos reina soberano como executor de prazos a cumprir em temporalidades cada vez mais 
curtas, tendo como aliado neste projeto a eficiência da Inteligência artificial. O resgate de 
Kairós, tempo do inesperado e Aion tempo da eternidade, vai na contramão deste propósito 
e persiste em nós como determinação política. É neste espírito que se passa, predominante-
mente, a construção desta revista.

O sétimo número da Revista Espiral é publicado neste cenário como um dos muitos 
atos de resistência que insistem em acreditar e trabalhar por emergências de potenciais vetores 
de mudança. Desde nosso primeiro número os editores decidiram por uma revista indexada, 
que busca a qualidade da pesquisa viva em torno de temas inadiáveis da atualidade, mas sem 
o rolo compressor do Qualis que, 27 anos depois de sua criação, terá finalmente seus critérios 
substituídos para privilegiar a qualidade ao invés da quantidade.

Talvez mais do que nenhum outro número, esta edição traga uma coerência interna 
maior, organizada pela confluências das inquietantes reflexões de seus colaboradores em tor-
no da difícil gestão coletiva para um futuro não utópico, mas humanamente possível. 

Na entrevista de abertura, Morin nos convida ao indispensável pensar poético num 
mundo sem coração, parafraseando aqui o título de Christopher Lasch. Contando sempre 
com a possibilidade do inesperado, Morin não antevê um futuro brilhante para a humanida-
de, mas se deixa possuir pelas forças da vida, da participação, da curiosidade e da ação, para 

Sumário
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afastar o espectro da morte. Em seguida, Eliana Yunes nos traz a resenha do livro De Guerra 
em Guerra: de 1940 à Ucrânia escrito também por Morin, e publicado no ano em que o pen-
sador completou 103 anos. Na sequência, republicamos um primoroso e atualíssimo artigo 
por Edgard Carvalho que, 25 anos depois, nos relembra o quanto deixamos de avançar no 
processo civilizatório em direção ao sonho de uma Terra Pátria. Para a impossibilidade de har-
monizar diferenças conciliáveis, um dos motores da barbárie no mundo, Edgard propõe uma 
reflexão em saída, pautada em quatro pilares de reeducação que, por si só, já valem a leitura.

Em Hipernormalização: Barulho inaudível da ruína, Gil-Manuel Hernàndez i Martí 
, um estudioso da complexidade, nos traz um texto imprescindível com um alerta de extrema 
lucidez e realismo: vivemos sob um estado de alienação e recusa em visualizar, por trás da 
fachada de hipernormalidade, uma sociedade onde o absurdo vira rotina. Nesse universo de 
um mundo-mentira, tudo será para sempre até deixar de existir. A sabedoria da resistência, 
neste caso, não está em tentar salvar a civilização tal como a conhecemos. Em suas palavras, 

Talvez isso não seja apenas impossível, mas também indesejável.
Talvez nossa responsabilidade seja outra: acompanhar seu fim 
com sabedoria, justiça e compaixão. Não como quem
espera uma catástrofe mundial, mas como quem 
se prepara para um parto difícil; não como salvadores, 
mas como cuidadores da transição, guardiões da dignidade 
no limiar de um mundo que se esgota e outro que mal começa a nascer.

Betty Fuxs e Luiz Alberto Fortunato tomam para análise, nos dois textos seguintes, a 
fragilidade da democracia brasileira. Em Dia dos Cristais, a autora amplia o olhar e histori-
ciza os recorrentes riscos de ataque à democracia. Em Tradição da Traição, Fortunato foca na 
tendência histórica golpista que permeia todo o período republicano do Brasil, enfatizando o 
protagonismo dos militares nesta instável travessia.

De diferentes modos, a questão do trauma psíquico e social permeia todos os artigos 
e se impõe como objeto de atenção. As marcantes inquietudes que percorrem os textos dessa 
Espiral não se esquivam da hipercomplexidade do real, e entrelaçam denúncias de alienação, 
injustiça, exclusão social e violações de direitos. Os autores aqui reunidos não se conhecem, 
mas se aproximam por afinidades ideológicas e humanitárias. Todos, a seu modo e em seus 
projetos de pesquisa em ação, denunciam as marcas da dor dos traumas sofridos em relações 
políticas institucionais truculentas e brutais. 

Carla Penna nos traz um texto sobre atividades terapêuticas com grandes grupos 
em situações traumáticas decorrentes de guerras, conflitos étnicos, terrorismo, racismo, de-
semprego, migração forçada e preocupações ecológicas. Apesar das dificuldades inerentes ao 
processo, aposta nesse trabalho com grandes grupos como oportunidade de favorecimento 

https://outraspalavras.net/author/hernandezmarti/
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para a elaboração de traumas coletivos e reparação de conflitos intergrupais no contexto sócio 
político, elaboração do que foi socialmente transmitido, negado, encapsulado. Uma pequena 
centelha, como Carla coloca, diante dos abismos empáticos.

Na sequência, os três trabalhos surgem de dentro da clínica social do IEC. Dos nove 
supervisores atuando no momento, movimentando ao todo sete equipes de atendimento e 
supervisão, sete são ex-iequianos que retornaram para assumir a função de supervisores, con-
solidando a sucessão na continuidade do funcionamento institucional.

Em “Gingas entre o institucional, o singular e o coletivo: uma experiência de psica-
nálise, grupo e território” Laura Flacksman, Luciano Dias, Natasha Helsinger sobem o morro 
da Babilônia, atendendo o pedido do Mestre de Capoeira, Ferradura e nos trazem um texto 
sobre trabalho psicanalítico com pequenos grupos. Foram para ouvir os meninos e favorecer 
os atos de fala. São psicanalistas, terapeutas, facilitadores da livre expressão entre os adoles-
centes no trabalho com pequenos grupos. Voltaram para nos contar, a partir do que ouviram, 
o que puderam problematizar clinica e politicamente nessa experiência. Logo após, em “Da 
clínica do homem aranha ao trabalho como supervisor: um percurso no IEC”, Felipe Viana 
Pinheiro faz um recuo de 10 anos no tempo, para rever seu fazer clínico na condução de um 
processo de análise com criança enfatizando, a partir da subjetividade do pequeno analisando, 
a importância da formação de redes para o enfrentamento do desamparo. Ao mesmo tempo, 
lança seu novo olhar – agora na posição de supervisor - na direção dos anseios e impasses de 
nossa clínica social. Para fechar a contribuição do IEC, um texto escrito à muitas mãos, fruto 
de um dos Gts de nossa Jornada Clínica de 2024, “A (Trans)Formação do analista e o lugar 
do IEC Nessa travessia” compõe um mosaico que traz os primeiros passos de uma pesquisa 
preliminar em curso, sobre a formação de analistas no IEC, enfatizando o aspecto trans-for-
mador inerente ao contexto das clínicas sociais abertas.

Em “RAAVE: o encontro do multidisciplinar com o indisciplinável a serviço de um 
projeto de país” Dejany Ferreira e Guilherme Pimentel escrevem sobre a difícil empreitada de 
Construção da RAAVE, uma rede sócio institucional criada a partir da necessidade urgente 
de suporte jurídico e psicossocial, direcionado aos movimentos de mães e familiares de víti-
mas letais da violência de Estado nas mais diversas favelas e periferias da Região Metropoli-
tana fluminense. 

No texto seguinte, Da Remição à Remissão, Eliana Yunes revisita, na primeira pes-
soa, a experiência de seu trabalho com população carcerária realizado nos anos 90. Ali, na 
luta contra a desumanização e em favor do direito à educação e à saúde, a arma proposta é a 
leitura. A população sobre a qual se debruçam os autores, na sequência desses dois textos é 
a mesma: de 1990 à 2025, são os jovens pretos e pobres que estão atrás das grades ou sendo 
assassinados por uma política de Estado ineficaz, que encontra na prática de uma necropo-
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lítica do corpo ou da alma sua única saída, dando mostras de que nosso passado colonial e 
escravocrata nunca esteve tão presente.

Por fim, o convite de Morin ao viver poético é respondido pelas editoras, com o 
resgate de um poema deixado por nosso querido e eterno Ricardo Kubrusly, fragmento de 
uma série que ele denominou Pautas e com as quais se achava envolvido nos últimos meses 
de sua vida. Com a lufada de poesia de “Duelo, entre o terceiro excluído e a não contradição” 
fechamos esta publicação, agradecendo aos nossos colaboradores, aos leitores que nos acom-
panham e desejando aos novos companheiros uma boa leitura.
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Morin:  
Convite ao indispensável viver poético1

Entrevista

RESUMO: 

A entrevista aborda temas cruciais sobre civilização e barbárie, sob a ótica do pensador que fez 
circular as idéias do Pensamento Complexo, difundindo uma metodologia de reflexão mul-
tidisciplinar que envolve a religação dos saberes, fora dos ditames da fragmentação. Acontece 
no mesmo ano em que eclode a guerra entre Ucrania e Russia, quando o filósofo revisita as 
muitas guerras pelas quais passou, e por ocasião do lançamento de seu livro : De guerra Em 
guerra, de 1940 à Ucrânia, Edições SESC.

Palavras Chaves: guerra, pensamento maniqueísta, polarizações, futuro da humanidade, pro-
sa, poesia, egocentrismo, fraternidade, resistência, hegemonia do lucro, degradação ecológica.

Apresentação

Edgar Morin é um homem com uma missão. Uma missão inacabada, inadiável, inevitável: 
transmitir suas ideias, compartilhar seus conhecimentos, oferecer o legado mais rico possível. 
A produção intelectual o mantém lúcido e alerta, às véspera aos 101 anos de idade.2 É o que o 
alimenta – e o preserva: ele se vê “possuído” diante do computador toda vez que enfrenta um 
livro ou artigo. Em seu livro Lições de um século de vida (Bertrand Brasil), confessa que foi um 
péssimo filho e um péssimo pai. Não é um mau marido, diz ele. Não é um mau pensador…

Ele é o sobrevivente de uma espécie em extinção: a dos grandes intelectuais do século XX. Já 
escreveu mais de 20 livros (além de outros pequenos, entrevistas, etc.) e na França acaba de 
publicar De guerre en guerre: de 1940 à l’Ukraine (De guerra em guerra: de 1940 à Ucrânia, 
ainda sem tradução no Brasil), um ensaio inconformista, “dissidente”, como ele mesmo di-
z,alheio à corrente de pensamento que domina na mídia ocidental clássica, no qual faz um 
apelo claro pela paz na guerra que abala o mundo desde fevereiro de 2022. Em junho, pla-
neja publicar outra obra, Encore un peu [Um pouco mais]. E em setembro, para não baixar a 
guarda, mais um, co-escrito com a mulher que lhe da sustentação e vida, Sabah Abuessalam, 
socióloga marroquina com quem vive desde que se conheceram, numa conferência em 2009.

1   Fonte: “Outras Palavras” 02/06/2023, Entrevista a Joseba Elola para El País | Tradução: Maurício Ayer

2   Neste momento, Edgar Morin está com 103 anos e perto de completar 104 em 09/07/25

Sumário
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Intelectual de referência para a esquerda francesa, inspirador (juntamente com Stéphane Hes-
sel) daqueles jovens que saíram às ruas do mundo no ano do 15-M [15 de maio de 2019], este 
descendente de judeus sefarditas espanhóis (nascido como Edgar Nahoum) é um humanista 
que sempre gostou de intervir na discussão pública. No entanto, no campo do pensamento, 
é reconhecido pela publicação entre 1977 e 2004 dos seis volumes de O método, onde desen-
volve as chaves do pensamento complexo, uma metodologia de reflexão multidisciplinar e 
panorâmica, fora de gavetas estanques.

Recebeu-nos num dos seus recantos preferidos de Marrakech (mora sempre em trânsito entre 
Paris, Montpellier – sul de França – e a cidade marroquina), no palácio Es Saadi, um pomar de 
pássaros e palmeiras transformado em hotel: na sua casa o ar condicionado quebrou e ele não 
consegue ficar lá, o calor lhe tira as forças. O peso nos ombros de 101 anos vividos desaparece 
repentinamente assim que o gravador é ligado. Ele começa a falar e brilha. O ímpeto irrompe 
na voz, um tanto alquebrada, e as mãos começam a acompanhar as inflexões de suas palavras.

A Entrevista

Joseba Elola – Você começa seu novo livro evocando os primeiros bombardeios da 
Luftwaffe que aniquilaram Roterdã em maio de 1940. Você foi designado para o Estado-
Maior do Primeiro Exército, comandado por Lattre de Tassigny. Será o fato de ter vivido 
o horror da guerra que o levou a escrever mais um livro, com mais de 100 anos?

Edgar Morin – As imagens da guerra na Ucrânia, os prédios destruídos, os cadáveres de ci-
vis… Tudo isso me lembrou as guerras que vivi e em particular a Segunda Guerra Mundial. 
Nesses tempos, vi cidades como Hamburgo, como Mannheim, completamente destruídas.

Qualquer guerra em nome do bem na verdade envolve o mal, você diz. Isso acontece na 
Ucrânia?

Sim, mas em um nível muito menos massivo. Sim, a Russia de Putin é culpada de ter atacado 
a Ucrânia. Até tentou anexar a Ucrânia. Mas há crimes de guerra cometidos por ambos os 
lados, há propaganda de guerra de ambos os lados. A guerra favorece a mentira, a informação 
falsa, esconder o que é negativo para o seu lado… Queria que os nossos contemporâneos 
soubessem disso. Tanto mais que na França, por exemplo, houve uma espécie de beatificação 
da Ucrânia, ao mesmo tempo em que intenções diabólicas foram atribuídas a Putin.

As intenções de Putin não são diabólicas?

O que há de diabólico em Putin, acima de tudo, é sua repressão interna a seus oponentes e a 
ditadura que mantém na Rússia. Você está no meio de uma guerra, que evidentemente tem 
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aspectos criminosos. Mas somos informados das ações dos russos pelos ucranianos. Há névoa 
de informação.

Em seu livro, você faz um apelo claro pela paz. Mas a paz significa fazer concessões a um 
invasor, a Putin. 

Quando as forças dos dois adversários são iguais, podem ser alcançados acordos de compro-
misso. A Crimeia, em 2014, contava segundo o censo com 1,4 milhão de russos, 500 mil 
ucranianos e 400 mil tártaros. Considerando a história e a demografia, um acordo poderia ser 
buscado nessa região. Não está claro por que a Ucrânia está pedindo o monopólio da Crimeia, 
um compromisso poderia ser buscado. Donbas é uma região extremamente rica em minerais 
que começou a ser industrializada pela Rússia czarista no final do século XIX. E foi a URSS 
de Stálin que a hiperindustrializou, grande parte dos engenheiros e operários são de origem 
russa. Pode-se levantar a questão de que a riqueza de Donbass foi explorada em comum.

Esse tipo de concessão deve ser feito?

Poderia ser uma solução de compromisso para obter a soberania da Ucrânia, a sua adesão à 
União Europeia e sua neutralidade militar. Não podemos esquecer que os americanos tiveram 
um papel fundamental em toda a cronologia que conduziu à guerra, com o alargamento da 
OTAN. Há um novo imperialismo russo de caráter pan-eslavo. Mas há também um imperia-
lismo estadunidense que está presente de forma política, econômica e militar. A Ucrânia, em 
sua busca por independência e soberania, é palco de um conflito entre dois imperialismos. 
Com este livro, eu sabia que não estava no mainstream, eu sei muito bem que ele é dissidente 
nas atuais circunstâncias. E, no entanto, eu corri o risco, o risco de ser atacado. Você sabe, na 
França, qualquer um que discorde é imediatamente tachado de putiniano…

Isso o preocupa?

Não gosto. Mas meu dever é dizer o que penso ser útil. Estamos em uma época em que o pen-
samento maniqueísta e as alternativas simplistas se disfarçam de conhecimento ou pensamen-
to. E, nas condições atuais, é cada vez mais difícil defender uma visão complexa das coisas.

Talvez voltemos à guerra, mas, mudando de assunto, você se diz herdeiro de Montaigne 
e Spinoza.

Sim, porque Montaigne aconselhava a prática da dúvida e do autoconhecimento. Ele tinha 
um espírito muito humano. Ele disse: “Todo homem é meu compatriota”. Ele é o primeiro 
anticolonialista. E Spinoza fez a grande revolução do pensamento acabando com a ideia de 
um Deus superior e externo ao mundo, que é seu criador e dono. Ele deu soberania criativa 
à natureza.
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Permita-me uma pergunta, Sr. Morin: o que o senhor faz para manter tão bem suas 
faculdades intelectuais aos 101 anos de idade?

Eu persevero em meu ser, como diria Spinoza. A idade me afeta, ando pior do que antes, te-
nho vários problemas físicos, mas felizmente mentalmente continuo o mesmo. Guardo toda 
a minha curiosidade, meu interesse pelo futuro da humanidade.

E como você vê esse futuro?

Não acho que estamos caminhando para um amanhã brilhante. O futuro é sombrio. Sei que 
muitas vezes o inesperado acontece na história, estou atento e vigilante. Mas estou muito 
preocupado com o futuro da humanidade.

Em seu livro Lições de um século de vida, você diz que é fundamental ter uma vida poética.

Não se pode viver poeticamente o tempo todo. A vida é uma luta entre a prosa e a poesia. A 
prosa é a coisa chata, a coisa que você tem que aguentar. A poesia é esse estado de encanta-
mento, de comunhão, de gozo, aquele que dá amor ao outro, amizade coletiva, obra de arte… 
Cada um de nós deve procurar cultivar a parte poética da vida porque isso é viver. A outra é 
apenas sobrevivência.

O que mais o surpreende no modo de vida contemporâneo?

Nas grandes cidades, acima de tudo, o anonimato. Vivi na minha juventude uma época em 
que os vizinhos não só conversavam, mas se ajudavam, você conversava com o balconista… 
Hoje assistimos à destruição da convivência. Algo permanece, com os amigos, com a família. 
Além do anonimato, há a robotização da vida, as obrigações cronometradas cada vez mais 
estritas no trabalho… Tudo isso leva a uma degradação da civilização, da civilidade e das 
relações humanas.

Você costuma dizer que em nossas sociedades está ocorrendo uma metástase do ego.

O individualismo moderno desenvolveu aspectos positivos, como a conquista da autonomia. 
Mas também negativos, como a predominância de si mesmo sobre os outros. O ser humano 
é, por um lado, egocêntrico: deve defender-se, alimentar-se e pensar em si; mas também é 
aberto aos outros, é comunitário, há amor… O egocentrismo deve ser reduzido ao mínimo 
vital de conservação. A fraternidade é algo capital.

Você disse em entrevista a Nuccio Ordine: “O desenvolvimento econômico capitalista 
desencadeou os grandes problemas de nosso planeta.” É assim?

A hegemonia do lucro está se manifestando em todo o mundo e está levando à degradação 
ecológica do planeta. Temos que resistir, tentando viver num oásis de fraternidade e convi-
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vência, porque no momento não há força política capaz de criar uma nova política de civili-
zação, um caminho.

Neste ponto da sua vida, como você se define politicamente?

Eu me defino como um homem de esquerda. Mas desde minha ruptura com o comunismo 
em 1951, sou independente de qualquer partido e quero continuar assim. Estar à esquerda 
significa beber elementos de três fontes principais, e de uma quarta: do anarquismo, o indi-
víduo livre; do socialismo, uma sociedade melhor; do comunismo, uma irmandade humana. 
Essas três noções foram separadas e opostas, e para mim essas três noções devem estar associa-
das. A quarta é a relação com a natureza que a ecologia nos ensina.

E como a esquerda deve se posicionar diante desse desenvolvimento econômico 
capitalista?

Devemos reverter a hegemonia do lucro em todas as áreas onde for possível. Na agricultura, 
deixar progressivamente o industrializado para ir em direção ao ecológico. Devemos recuperar 
o sentido da solidariedade. O neoliberalismo econômico tende a destruir os serviços públicos, 
há que infundir-lhes vitalidade. As reformas são necessárias para transformar gradualmente a 
sociedade porque, na minha opinião, a revolução não é possível; pelo menos, tal como existiu, 
foi mais destrutiva do que construtiva, estou pensando na União Soviética ou na China. Esta 
é uma missão coletiva progressista e, no momento, não há força política capaz de promovê-la.

Você não consegue encontrar uma força de esquerda em qualquer país que seja 
interessante para você?

Houve tentativas, mas não duraram muito e fracassaram, como no Equador do presidente [Rafael] 
Correa; no Chile houve um impulso, mas não se concluiu; no Brasil, teve elementos positivos, mas 
não deu certo. O planeta vive um processo de regressão política generalizada: crise da democracia, 
regimes de fachada democrática e neo-autoritários que se multiplicam… Não é só o caso da Rússia, 
Turquia ou Hungria. Na Europa existem outros países ameaçados, como a França.

Você vê a França ameaçada?

Regressão econômica, desigualdades crescentes, poder dos super-ricos, uma elite muito pe-
quena enquanto o resto do mundo empobrece… Estamos em uma vertente perigosa.

E como você acha que influenciou tudo isso a oposição a Macron nas ruas e o aumento 
da idade de aposentadoria na França?

Acho que o movimento que vai se beneficiar com tudo isso será o Reagrupamento Nacional 
de Marine Le Pen, que se manteve à espera. Com a desintegração da direita clássica, a crise do 

https://elpais.com/economia/negocios/2023-03-05/quien-defiende-la-libertad.html
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macronismo, que era uma espécie de centrismo, e a crise da esquerda, corre-se o risco de que 
nas próximas eleições o Reagrupamento Nacional chegue legalmente ao poder e estabeleça 
um poder neo-autoritário.

Em entrevista que deu durante a pandemia, você disse: “Na minha idade, a morte está 
sempre à espreita. Portanto, é melhor pensar na vida e no que está acontecendo. A morte 
é um tabu em nossa sociedade, mas também é um tabu aos 101?

Acho que esse tabu enfraqueceu um pouco. Quando escrevi O homem e a morte, em 1951, 
era um assunto que parecia obsceno. Mas é verdade que quando se passa dos 100 anos, che-
ga-se a uma terra pouco conhecida e habitada, não há muitos centenários. É evidente que a 
proximidade da morte é permanente. É algo que pode me acontecer a qualquer noite, não se 
sabe. Enquanto sou possuído pelas forças da vida, da participação, da curiosidade e da ação, o 
espectro da morte se afasta. Mas devo dizer que há momentos de vazio em que, abruptamente, 
ele me vem. E eu digo a mim mesmo: é isso? É o destino, não só de todos os seres vivos, mas 
de tudo que há no mundo: até as estrelas morrem. Às vezes, é claro, a ideia de meu eu desa-
parecendo me dá uma sensação de vazio; eu sinto a presença do nada. Mas não sou obcecado, 
são momentos. Estou muito mais focado nas forças da vida que continuam me animando.
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De Guerra em Guerra:  
de 1940 à Ucrânia, Edgar Morin3

Eliana Yunes4

“Toda guerra é uma derrota”, tem repetido, insistentemente, o estadista vaticano, 
Francisco. O mundo “civilizado”, contudo, - li na coluna dominical da jornalista Dorrit Ha-
razim, em O Globo, - nos últimos dois milênios, só passou 28 anos sem batalhas. Embora sua 
panorâmica do tema se estenda apenas pelos sec XX e XXI, Edgard Morin, uma inteligência 
privilegiada como testemunha ocular da História recente e arguto analista das questões so-
ciais, usa uma centena de páginas para apontar a complexa teia que urde o absurdo sistêmico 
da opção pela guerra.

Aos 103 anos, segue com lucidez os descaminhos da sede de poder e dominação com 
vistas ao controle planetário dos bens e das ideias, submetendo bilhões à exploração pela ser-
vidão econômica em que se veem 90% dos humanos. Nem que para isto seja preciso mentir, 
espionar, trair, caluniar e matar populações inteiras inocentes, os governantes seguem sem 
vacilar seus projetos imperiais. Porque disto se trata, do imperialismo, atesta.

Morin começa por considerar que “a guerra do Bem comporta em si também o 
Mal” ao relembrar que as retaliações dos “justos” são perversas e violentas, como aquelas que 
pretendem denunciar e rechaçar. Traz como exemplo, sua própria experiencia em diferentes 
ocasiões, quando pode constatar a violência e atrocidades injustificáveis contra alvos civis. A 
criminalização dos diferentes, em qualquer ordem política ou cultural, desata um ódio que se 
dissemina como ameaça e, logo, como histeria coletiva ao fazer “a conversão de um sintoma 
mental ou imaginário em um sintoma de realidade”. E povos inteiros se tornam coniventes 
às monstruosidades perpetradas pelos senhores do mundo, de tal modo que obras artísticas 
geniais, de valor universal, entram no índex proibitorum da cultura revertida a inimiga.

No jogo pérfido que se estabelece diante da guerra declarada, as ações de um adver-
sário alimentam a ira do outro, a ponto de, em o sabendo derrotado, se intensifica a chacina, 
como aponta Morin, no uso das bombas nucleares pelos EUA na II guerra, no Pacífico. E 
como em jogo de dominó uma guerra leva a outras, - De Guerra em Guerra - tanto no caso 
europeu que incendiou os Balcãs, como no caso da Argélia, de que se envergonhavam Camus 
e ele mesmo, que denuncia nominalmente os organismos internacionais por omissão. Sua 

3   Edições SESC, São Paulo, 2024. Tradução de Edgard de Assis Carvalho e Mariza Perassi Bosco
4   Eliane Yunes Profª Drª Associada da PUC-Rio 1975-2018; Diretora da Cátedra Unesco de Leitura PUC-Rio 
2005/2013 e para o Instituto Interdisciplinar de Leitura – iiLER 2014/2017; PROLER – Casa da Leitura Biblioteca 
Nacional 1992/1997. Membro fundadora do IEC desde 2000.
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leitura abrange os primórdios da revolução bolchevique e a I Guerra mundial, com os desdo-
bramentos que mostram a miopia das relações políticas

O trabalho de esquadrinhamento no tabuleiro de xadrez que jogam oriente e ociden-
te, hoje Russia e EUA, apesar das tentativas de pôr fim à Guerra Fria, exibe um olhar atento 
sobre as artimanhas para envolver outras áreas geográficas, como no caso da OTAN e a inter-
ferência nos países produtores de petróleo, com intromissão das duas potências.

Um capítulo particular deste seu ensaio crítico das guerras civis e internacionais é o 
que se dedica a analisar o sobressalto constante como irrupções inesperadas, desencadeadas 
por causas remotas ou próximas, que Morin segue desde o desencadear da I Guerra até as 
advertências severas de cientistas quanto às mudanças climáticas nos anos 70. O atropelo de 
ocorrências tomadas por ele como súbitas, como o ataque a Pearl Harbor, a crise dos mísseis 
em Cuba, o colapso da União soviética, o surgimento da Al-Qaeda, mereciam, no entanto 
um melhor apuro, pois o sociólogo termina por admitir que “ toda ação entra em um circuito 
de interações e retroações que podem modificar o sentido da ação”. 

Em outros casos, é verdade, há um erro de cálculo, como a quebra do pacto de não-a-
gressão da Alemanha com a URSS, com a decisão de Hitler de invadir as fronteiras de Stalin 
e assim iniciar sua derrocada. Ao fazer o que chama de contextualização do momento crítico 
que se vive no oriente próximo com a embolada de divergências e guerras particulares, passa 
a construir uma retrospectiva ampla de causas ´na história recente de dois ou três séculos, 
onde o único nome a escapar de sua condenação é o de M Gorbatchov, capaz de acreditar 
na palavra do americano Bush 1º, quanto ao compromisso de não ampliar a OTAN, motivo, 
afinal, da atual destruição da Ucrania.

Com invejável capacidade de análise e ampla visão das vertentes diversas que levam a 
este confronto, Morin não se limita ao front atual e vê com perspicácia as tramas que levam 
a Ucrânia a repetir equívocos de outras guerras e cair presa na rede do confronto entre os im-
perialismos norte-americano e russo. Sua antevisão (escreve em novembro de 2022) o levam 
a antecipar as jogadas do momento atual da guerra, ainda que pouco se saiba do que se passa 
no interior da Rússia. 

O argumento de fundo do filósofo está em, apesar de termos “chegado à sociedade 
do conhecimento, estamos mergulhados numa cegueira que, quanto mais acredita possuir 
os meios adequados do saber, mais aumenta” perigosamente, entre ilusões e degradação do 
planeta e da vida. E declara: “entramos na crise da humanidade sem sequer ter conseguido 
alcançar a Humanidade”. 

O mais notável, no entanto, é sua capacidade para pensar saídas, ao menos para este 
confronto liminar. Com bom-senso lida com a complexidade e variantes dos diferentes plei-
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tos para pôr fim a uma guerra que se espalha por simbiótica proximidade por todo o médio 
oriente. Dispondo de informação ampla e privilegiada posição de perspectiva do conflito, 
propõe sozinho o que a ONU não é capaz de gerar. Ali está a singeleza do complexo: o diá-
logo, a capacidade de ceder e trocar por um bem maior, aproveitando que há um equilíbrio 
entre as forças em choque.

Não havia ocorrido o episódio palestino, também inesperado(?) mas plausível, dadas 
as circunstancias que ele mesmo disseca no capítulo sobre os desacertos do pós-guerra, em 
que compensar os judeus (Morin é sefardita), significou descompensar os palestinos. Valeria 
o mesmo o mesmo saber que tece ciências e histórias, artes e fazeres, para elucidar aí também, 
o caminho da paz. “Pela paz”, é como fecha sua reflexão, quase súplice.
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Infernos da Diferença5

Edgard de Assis Carvalho

RESUMO POR ELIANA YUNES

Este artigo denuncia com veemência, como o processo civilizatório ora estancado, desconec-
tou o avanço tecnológico da ciência, afetando gravemente a condição humana e o próprio 
planeta. Em análise densa e fundamentada em filósofos e cientistas de prestígio internacional, 
aponta para a obsessão do progresso ilimitado unidirecional que mimetiza o caos a partir do 
ocidente. Sua recusa em compreender e aceitar a complementaridade dos opostos, rejeitando 
diferenças conciliáveis, materializa o cenário de horrores que sufoca povos e países ao merca-
do e ao poder bélico.

A disputa político-econômica brutal e desmedida, sustentada sobre ideologias de controle 
massivo, não encontra saídas que as artes, o cinema e a literatura, ao menos, assinalam como 
urgentes, indiciando uma mobilização de resistência, afastada pelas mídias alienantes que 
fragmentam a possibilidade de religação dos saberes. Assumindo um compromisso com a 
reflexão em saída, propõe a reeducação sobre quatro pilares: a tolerância, a revolta, a respon-
sabilidade e a ética, à cuja escuta os donos do poder se recusam. De forma discreta, enuncia 
através destes valores, a esperança de que as rupturas possam ser elas mesmas estancadas em 
processo regenerador da humanização.

Palavras-chaves: crise planetária, tolerância, revolta, responsabilidade, ética, religação dos 
saberes.

Onde quer que tenha chegado um homem de ciência, lá já esteve um poeta.
Sigmund Freud

O Um é todo e o todo é um; se isso for compreendido, não precisas mais te lamentares que não é 
perfeito.

Preceito zen-budista

As ciências humanas podem tomar os caminhos da instabilidade e do caos. É preciso, no entanto, 
permanecer prudente porque o mecanismo de decisão… é evidentemente muito diferente no caso 

das moléculas e no caso do homem.
Ilya Prigogine

5   Originalmente publicado na Revista MARGEM, vol 11, março 2000. São Paulo: FAPESP/EDUC.
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Os diferencialismos contemporâneos têm-se constituído como um dos maiores de-
safios da modernidade. Dotados de uma força centrípeta sem precedentes, vêm conseguin-
do disseminar ódios generalizados que se ampliam por uma violência mimética quase que 
incontrolável. Essa ‘geopolítica do caos’, que descombina com a pretensão do ano 2000 ser 
denominado o ‘ano internacional da cultura da paz’, mais se assemelha a uma guerra civil ge-
neralizada do que a um espaço em que predominem a conciliação e a colaboração intercultu-
rais, já preconizadas por Claude Lévi-Strauss, desde os anos sessenta, em dois textos seminais 
intitulados respectivamente Raça e História e Raça e Cultura6. Neles, Lévi-Strauss deixa claro 
que as diferenças não deveriam ser entendidas como algo excludente e exclusivo, mas como 
experiências sociológicas diversas da nossa, mesmo que o dever histórico tenha se incumbido 
de realizar a osmose cultural, e isso porque nós e eles pertencemos agora à uma mesma his-
tória, regida pelo caráter unidimensional da técnica e do progresso. Verdade é que a globali-
zação vem recebendo interpretações que divinizam a homogeneidade de um lado e, de outro, 
diabolizam a ampliação das exclusões e da banalização do mal. As duas posições expressam 
sintomas de algo muito regressivo que se encontra a caminho, o que requer de intelectuais, 
políticos e poetas atenção redobrada e sintonia redobradas. Apenas assim será possível conter 
o pretenso hibridismo da ‘alta cultura globalizada’ levada a cabo por elites extraterritoriais que 
definem o comando do planeta e sepultam o questionamento do imaginário e do real, como 
se eles constituíssem algo intransitivo, cíclico e imobilista.

Zygmunt Bauman, com todo acerto, ponderou na introdução de seu livro sobre as 
consequências da globalização que “o preço do silêncio é pago na dura moeda corrente do 
sofrimento humano. Fazer as perguntas certas constitui, afinal, toda a diferença entre sina 
e destino, entre andar à deriva e viajar”7. Se silenciar implica sempre em aderir, denunciar 
requer abdicar da segurança do isolamento territorial, para estender o olhar e a escuta para 
longe de si e dos outros, usar a desordem instalada pelos supervisores do poder e transfor-
má-la em algo reorganizador e dissipante. Resta saber como realizar essa insana tarefa. Talvez 
fosse possível deslocar a ansiedade e extrair algumas consequências de toda essa excitação 
proveniente da sociedade do espetáculo, que se reproduz numa contradição aparentemente 
não antagônica entre uma lei global e ordens locais, circundantes do mal-estar desse suposto 
‘estágio pós-moderno da modernidade’ em que nos encontramos.

Em primeiro lugar, cabe uma crítica à cultura ocidental, antropocêntrica, imperial, 
arrogante, que jogou de lado a complementaridade de sabedorias orientais responsáveis pelo 
desencadeamento de muitas revoluções tecnológicas que iriam, pelo menos nos últimos tre-

6   Claude Lévi-Strauss. Raça e História. Em Antropologia Estrutural II. Trad. Maria do Carmo Paldolfo. Rio de Janeiro, Tem-
po Brasileiro, 1976, cap. XVIII, pp. 322/366; Race et Culture. Em Le regard éloigné. Paris, Plon, 1983, cap. I, pp. 21/48.
7   Zygmunt Bauman. Globalização: as consequências humanas. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro, Zahar, 1999, p.11.
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zentos anos, constituir o perfil de uma longa história repleta de descobrimentos escusos, do-
minações culturais e exclusões sistemáticas.

Historicamente, o Ocidente incorporou conquistas tecnológicas, as chinesas prin-
cipalmente, e relegou a ciência que as fundamentavam ao esquecimento e à incúria, como 
produtos descartáveis, quase míticos, representativos de um tempo em que a cultura científica 
e a cultura das humanidades não se encontrava separada. É bem verdade que os paralelos 
entre ciência oriental e ocidental vem tomando corpo em muitas cosmovisões das ciências da 
natureza e da cultura, o que, de certa forma, configura o que Felipe Fernandez-Armesto8 de-
nominou, com uma certa ironia, ‘a vingança do leste’. Basta ler e meditar sobre alguns textos 
de pensadores Niels Bohr, Fritjof Capra, Francisco Varela, Trin Xhuan Thuan, Edgar Morin, 
Ilya Prigogine para saber disto.

Ao que tudo indica, o antigo fascínio pelo Oriente que sempre foi muito obsessivo e 
lascivo, adquire agora um estatuto epistemológico mais consistente e respeitoso, fundado na 
complementaridade da harmonia e do caos, na compatibilidade de opostos aparentemente 
irreconciliáveis, como se, constantemente, a heráldica de Bohr, objetivada em 1947 ao rece-
ber o prêmio Nobel, na expressão ‘Contraria sunt Complementa’, constituísse um operador 
imaginário radical no qual a linguagem da ciência ocidental fosse identificada como um 
campo minado, disjuntor da razão e da desrazão, da repetição e da criatividade, da prosa e da 
poesia.”Ao rastrear as esquivas “partículas” da mecânica quântica, ao imaginar os “mundos 
irrealizados”, ao especular sobre o que existe no outro lado de um buraco negro, a linguagem 
tradicional da ciência ocidental ... é enlouquecedoramente inadequada”9.

Mas essa recuperação da linguagem está longe de garantir o exercício de uma futu-
rologia, no qual a violência estaria ausente e a ‘cultura da paz’ instalada. Ao visualizarmos 
apenas o século XX, nos deparamos com uma história internacional dos horrores que contém 
um exibicionismo tecnoeconômico sem precedentes, ao lado de um teatro de crueldades que 
exibe duas guerras mundiais, nazismo, facismo, ditaduras, genocídios, discriminações, socia-
lismos abortados, democracias corrompidas, ressurgimentos étnicos e fanatismos identitários.

A luta pela existência que comanda a evolução das sociedades humanas, pelo menos 
desde que Charles Darwin publicou a ‘Origem das Espécies’, em 1859, transferiu-se para a 
dominação de nações sobre nações, de homens sobre homens. A luta brutal, por si só, garan-
tiria a sobrevivência e a liderança daqueles considerados mais aptos para conduzir os destinos 
da humanidade. Aos outros, caberia se contentar em serem rotulados como impotentes, dege-

8   Felipe Fernandez-Armesto. Milênio. Uma história de nossos últimos mil anos. Trad. Antonio Machado, Rio de 
Janeiro, Record, 1999.
9   Felipe Fernandez-Armesto, op. cit., p. 821.



Espiral, Rio de Janeiro, V.7, p.17-30, 2025 20

Infernos da Diferença
Edgard de Assis Carvalho

nerados ou decadentes, matéria perdida da adaptação, como se os processos civilizatórios ins-
talassem sempre o sucesso de uns poucos em detrimento da falência e da exclusão de muitos.

Progresso e barbárie constituíram-se desde 1900 como componentes indissolúveis de 
uma nova idade das trevas que despontava no cenário mundial regido por nações cada vez 
mais eficientes, aptas a reprimir qualquer sentimento contestatório. Ao analisar os sentimen-
tos originais do século passado, Clive Ponting afirmou que “para as elites dos estados centrais, 
o crescimento da classe trabalhadora e dos movimentos socialistas era entendido como uma 
grande traição. O imperialismo e as guerras, assim como a objetivação da eficiência nacional 
interna representavam tentativas de canalizar as energias das massas para áreas menos peri-
gosas”10. Cegos como Édipo, continuamos, nesses inícios do século XXI, a reproduzir essa 
‘história universal da infâmia’ , depositários que somos de uma vergonha universal que não 
tem mais limites físicos, psíquicos, geográficos, nacionais.

Jorge Luís Borges captou, de modo superlativo, essa universalidade da infâmia em 
1935, quando, em Etcétera, exibiu-a em um conjunto de atrocidades, imposturas, iniqüida-
des, incivilidades e vinganças que os humanos cometem contra eles próprios, convertidos 
numa câmera de estátuas que cheira a dor e desolação, um castelo inexpugnável lacrado por 
vinte e quatro fechaduras inexpugnáveis. Esse castelo metafórico, que poderia representar a 
sociedade humana, nunca poderia ser violado, porque nele estariam depositados os segredos 
de uma sabedoria que tornaria possível uma existência mais digna. Por isso, os reis sempre 
adicionavam mais uma fechadura em seus reinados. Mas a tomada do poder por um forastei-
ro maldoso fez com que as fechaduras fossem abertas e o vaticínio se cumprisse: “Se alguma 
mão abrir a porta desde castelo, os guerreiros de carne que se parecem aos guerreiros de metal 
da entrada tomarão o reino.”11

É como um castelo lacrado que percebo esse ‘planeta das desordens’, denominação 
cunhada por Ignacio Ramonet, para definir alguns dos efeitos dos paradigmas da comunicação 
e do mercado que se converteram nos sustentáculos do edifício sociopolítico contemporâneo.

Como a frieza das estátuas das infâmias borgeanas, esse novo paradigma consagrou 
o modelo do arquipélago: para cinco bilhões de humanos “apenas 500 milhões vivem con-
fortavelmente, enquanto 4 bilhões e meio permanecem na necessidade. Um planeta onde a 
fortuna das 358 pessoas mais ricas… é superior à renda anual dos 45% dos habitantes mais 
pobres, ou seja, 2.6 bilhões de pessoas”12. Se todos esses perdedores não conseguem se articu-

10   Clive Ponting. The Pimlico History efthe twentieth century. London, Pimlico, 1999, p. 32.
11   Jorge Luís Borges. História universal da infamia. Vários tradutores. Em Obras completas,v. I,1923-49, São Paulo, 
Globo, 1988, p. 371.
12   Ignacio Ramonet. La panete des desordes. Maniere de voir 33, Le monde diplomatique, fev./1997, p. 7.
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lar para tomar de assalto o castelo, resta ao pensamento complexo estabelecer uma noologia 
capaz de redesenhar cenários bioculturais para um novo mapa do mundo.

A tarefa é hercúlea e demanda raiva e paciência, além de grande energia cognitiva e 
política. Eric Hobsbawn reconheceu que, embora o século XX tenha sido reconhecido como 
o século americano, é duvidoso que os EUA venham a perpetuar sua hegemonia fundada no 
controle da economia global como pretendem. Hobsbawn considera um equívoco a ambição 
americana de exercer o papel de polícia do mundo e de controlar uma nova ordem mun-
dial. Mas há, contudo, uma suposta beleza americana que não deve — e nem pode — ser 
menosprezada, reforçada pelo domínio do inglês e das corporações da informática e da bio-
tecnologia, isso sem falar que, na circulação da Internet, o inglês representa 75% dos textos 
circulantes, e o francês, espanhol e português, juntos, apenas 6.1%. Se é forçoso reconhecer 
que a despolitização e a desideologização da política têm redundado no avanço do conserva-
dorismo de direita em todo o planeta e na reativação de pulsões imperiais como no caso dos 
EUA, ainda é prematuro admitir-se o fim da política, ou o fim da história, como pretendem 
algumas cassandras que proliferam nas ciências humanas.

“Mas creio — reitera Hobsbawn — que a despolitização de grandes massas de cida-
dãos é um grande perigo, porque pode produzir a mobilização de formas totalmente alheias 
ao modus operandi de qualquer tipo de política democrática”13.

No meu entender, a possibilidade de se enfrentar esses infernos da diferença implica 
em reproblematizar os significados mais amplos contidos na tolerância, na responsabilida-
de, na revolta e na ética, para redesenhar algumas regras da vida, nas quais valores públicos 
desencadeadores de direitos e liberdades humanas passem a ser circundados por princípios 
ecológicos, orgânicos e superorgânicos de caráter holístico, transcultural e transpolítico.

Tolerância

Não se pode afirmar que haja uma data oficial para o nascimento da tolerância, mas 
o ano de 1998 voltou a rediscutir a questão, impulsionado pela comemoração dos 400 anos 
da promulgação do Edito de Nantes, que pôs fim a sangrentas guerras religiosas e pelo fato de 
que, em 1989, o bicentenário da Declaração dos direitos do homem já havia sinalizado que 
uma retomada civilizatória fundada na salvação terrestre não era algo impensável, pelo menos 
no plano das idéias. A ambigüidade do conceito já foi bastante enfatizada, mas talvez caiba 
voltar a própria etmologia da palavra. Tolerar pode significar sofrer, suportar, não interditar, 
assim como denotar a ação de erguer, de ter liberdade para enfrentar dificuldades e superar 
obstáculos.

13   Eric Hobsbawn. El siglo XX visto por un maestro del pasado. El País, 11/3/2000, nº 433, p. 5.
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Reconhecida como propiciadora da paz civil e da justiça, a tolerância foi tematizada 
por Diderot, Rousseau e principalmente por Voltaire. Em seu Tratado sobre a tolerância, 
escrito em 1763, deparamo-nos com a irredutível tensão entre tolerância e fanatismo, entre 
culturas que se pretendem equivalentes e identidades que se objetivam na tirania e na violên-
cia mimética. Por isso, uma topologia da tolerância esbarra na perversidade relativista, essa 

“paródia total e desastrosa do mundo em que vivemos”, como bem reiterou Ernst Gellner14. 
Em nome do tudo pode, o relativismo esteriliza a diferença, não permitindo qualquer tipo 
de abertura para novas conexões, estilos societários e reorganizações culturais. Mas essa topo-
logia poderá conter o que denomino tolerância prática, fundada na interdependência, reali-
mentação, cooperação e parceria aberta das culturas planetárias, que constituem a teia geral 
da vida, essa feliz expressão de Capra que acena para o jogo múltiplo das interdependências, 
retroações e recursividades.

Mas, como Paul Ricoeur deixou mais do que expresso, “dois perigos ameaçam o dis-
curso da tolerância: o da banalidade e o da confusão”15. Se a tolerância sempre contém seu 
oposto, a intolerância, resta definir o intolerável. Para gritar “Isso é intolerável”, torna-se ne-
cessário distinguir o plano institucional, do Estado e da Igreja, o cultural, formador de atitu-
des, e o religioso/teológico, em que o sentido da verdade pode ser buscado. Longe de gozarem 
de homogeneidade estrutural esses três vetores exibem contradições que fazem com que o que 
considerado intolerável por um deles não o seja pelos demais. No plano histórico-social, a 
inexistência de balizas capazes de distinguir o intolerável do tolerável desapossam o indivíduo 
e a própria sociedade de qualquer critério valorativo, que lhe permita decidir contra quem 
exercer sua intolerância, já que a definição do justo e do injusto vem perdendo nitidez, pre-
judicando a justa “arbitragem das pretensões rivais”16. A separação entre poder, saber e lei e a 
recusa a verdades oficiais consideradas inquestionáveis constituem a base para se estabelecer 
o ‘consenso conflitual’ de que fala Ricoeur e, desse modo, preparar o corpo e o espírito para 
enfrentar a intolerância selvagem, fundamentalista, castradora de direitos individuais e cole-
tivos, o que exige vigilância crítica, abertura psíquica e pluralismo aberto.

Esse drama universal, que visível na época babilônica (539 a.C.), na noite de São 
Bartolomeu (1572), na paixão do Cristo e na modernidade da relação entre a Mãe e a lei, foi 
tematizado como nenhum livro conseguiu fazê-lo, em 1915, em Intolerância, filme de David 
Wark Griffith, que pretendia unificar a consciência do espectador em torno de uma constan-
te cultural universal, partindo de episódios aparentemente díspares mas, ao mesmo tempo 
articulados, quase metafísicos. No filme de Griffith, exatamente isso fazia com que cada ele-

14   Ernst Gellner. Posmodernismo, razón, religión. Barcelona, Paidós, 1994, p. 89.
15   Paul Ricoeur. Tolérance, intolérance, intolérable. Em Lecture 1. Autour du politique. Paris, Seuil, 1991, p. 294.
16   Paul Ricoeur, op. cit., p. 300.
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mento da narrativa contivesse o outro, como os pontos de um holograma em que cada parte 
contem a totalidade da informação do todo.

Intolerância esbarrava na megalomania do diretor, na duração excessiva, nas condi-
ções históricas que redundaram na entrada do EUA na guerra e, de certa forma, cercaram o 
insucesso nas exibições iniciais. Mas a pluralidade de imagens presentes na narrativa demons-
tra, cabalmente, que a relação entre ficção e realidade foi explicitada de tal forma, que o filme 
transcendeu seu tempo e ainda hoje pode — e deve — ser entendido como uma apologia 
da tolerância, exatamente oposto ao Nascimento de uma nação, de 1914, do mesmo diretor, 
considerado como uma apologia do fanatismo e do racismo presentes na

Ku-Klux-Klan. O caso Griffith, emblemático, porque combina e descombina explici-
tamente tolerância e fanatismo, não se restringe apenas à personalidade do diretor, mas antes 
exibe o dilema de cada um de nós que, treinados numa cultura androcêntrica na qual meninos 
não choram, não conseguimos ultrapassar a hipocrisia que se encontra presente nas pequenas 
caridades e nas falsas abjeções.

A alucinação visual de Intolerância, vista pelo “olho mecânico” de Griffith, desloca 
o olhar para além da visibilidade anatômica do sistema narrativo, permitindo que uma res-
ponsabilidade para com os outros, certamente invisível para quem “olha”o filme de modo 
cartesiano, retorne ao centro de nossa psique e alguma utopia realizável ou algum pensa-
mento mágico, selvagem, volte a nos contaminar. Embora a relação cinema/violência possa 
ser combinada de modo mais explícito, como a ditadura hitlerista o fez em O Triunfo da 
Vontade, dirigido por Leni Riefenstahl, as locações são sempre descartáveis e provisórias. Uma 
vez destruídas, permanece a preservação de uma reserva imaginal definitiva e irreversível, cos-
micizada, como define Edgar Morin, que rearticula o social-histórico com o mítico-mágico. 
Por isso, Orson Welles, citado por Paul Virilio, chegou a afirmar: “para mim, tudo o que é 
chamado de ‘mise en scene’ é um grande blefe. A montagem é o único momento em que se 
pode exercer um controle absoluto sobre o filme”17. Seria demasiado atribuir à sétima arte 
a prefiguração de uma memória estatística semelhante a dos computadores, como pretende 
Virilio, que instituísse uma responsabilidade planetária em escala ampliada.

Responsabilidade

Tornar-se responsável, como estimou Hans Jonas, implica em exercitar a futurologia 
sempre que possível, ou seja, uma ecologia cognitiva que estabeleça um horizonte prospec-
tivo para os sistemas vivos, apoiado numa forma de conhecimento do Bem, no qual saberes 
fatuais e saberes axiomáticos sejam articulados. Mais que isso, exige educação constante para 

17   Paul Virilio. Guerra e Cinema. Trad. Paulo R. Pires. São Paulo, Página Aberta, 1993, p. 15.
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que as novas gerações sejam alertadas, antes do adestramento da fragmentação levado a cabo 
pelo aparato escolar que, longe de rejuntar saberes, dispersa-os em compartimentos estanques 
e incomunicáveis, enchendo as cabeças de conhecimentos especializados nunca contextuali-
zados.

A formulação do ‘princípio responsabilidade’18 representou um marco discursivo so-
bre as disposições de uma ética para o futuro. A crítica à tecnologização unidimensional, que 
excedeu todos os prognósticos feitos pelos próprios tecnocratas há cerca de 20 anos atrás, foi 
realizada de modo irretocável, propiciando uma planilha de paradoxos e incertezas, que rei-
teram que o mundo vivente é mesmo um ‘turbilhão desprovido de centro organizador’. Nele 
conseguimos identificar, por vezes com uma velocidade extrema, que o inferno são os outros, 
mas dificilmente aceitar o inferno introjetado em nós mesmos. Por isso, criamos um signifi-
cante flutuante que ora nos impele para uma direção, ora para outra. Queremos ser John Mal-
covich, e pagamos por exercer esse direito, mesmo por quinze minutos. Depois, desapossados 
da mente da estrela de cinema, somos projetados na dureza de uma estrada qualquer, para 
voltar à nossa vida encurvada, arrogante e narcísica. Seria procedente argüir se essa descida 
às entranhas do múltiplo, poderia tornar-nos mais responsáveis para conosco e para com os 
outros.

Se concordarmos com Jonas, para quem a capacidade de responsabilidade incide na 
faculdade ontológica da escolha de alternativas de ação, é possível supor que o entendimento 
ampliado do múltiplo reverta-se em investimentos de liberdade e autonomia para todos. Sen-
do Malkovich, ou quaisquer outros, permitiria que o quadro de significantes se ampliasse e, 
com isso, os seres-sujeitos exercitassem a responsabilidade de modo mais livre e menos coer-
citivo, vitalizando o bonum humanum, ou seja, “o sentido da vida e da morte, da dignidade 
da pessoa, e da integridade da imagem humana”19.

Esse sentido não implica, porém, em abdicação ou denegação da própria subjetivi-
dade, e isso porque todos sabemos o preço pago por Ripley, o herói sem nenhum caráter dos 
policiais de Patrícia Highsmith, por assumir reiteradamente que “sempre seria melhor ser 
um alguém de mentira do que um ninguém de verdade”. Com um mito, as três versões do 
romance rodadas, respectivamente, por René Clément, O sol por testemunha, em 1959, Wim 
Wenders, O amigo americano, em 1977, e essa última, de 1999, O talentoso mr. Ripley, de 
Anthony Minghella, por mais que tenham enfatizado a ambigüidade homossexual do perso-
nagem de modo diferenciado, brincando de tempo reversível e deslocalizando o cenário do 
crime, deixam entrever que a multiplicidade sempre é mais enriquecedora do que a unidade, 

18   Hans Jonas. Le príncipe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique. Trad. Jean Greiscch. Paris, 
Flammarion, 1979.
19   Hans Jonas. Pour une éthique du futur. Trad. Sabine Corneille/Philippe lvernel. Paris, Payot/Rivages, 1998,p. 110.
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mesmo que o preço a pagar seja por vezes alto demais. Se Ripley foi considerado inocente 
pelo sistema, mas culpado por si mesmo, esse fato não o torna mais ou menos responsável 
pelo crime. Sua condenação simbólica foi a preço pago por querer ser o inteiramente ou-
tro. Foi feliz em alguns momentos, apaixonado em outros, obsessivo em muitos e, por isso 
mesmo, considerado dialogicamente normal e anormal, obsessivo e magnânimo, egoísta e 
altruísta, angelical e satânico.

Essa dialogia contida em qualquer ser humano, ronda como um espectro o mal-estar 
da cultura. Enfrentá-la de peito aberto exige dissidência e revolta. Dissidência implica em re-
solução deliberada de construir espaços de liberdade que permitam exercitar a fecundidade da 
vida espiritual, no sentido empregado por Jan Patocha, filósofo tcheco, que incarnou como 
ninguém a resistência, preferindo a solidão dos sem-poder à resignação conivente e ocultado-
ra. Ricoeur, em dois curtos e emocionantes ensaios20, afirma que Patocha sempre acreditou na 
possibilidade da ‘solidariedade dos estarrecidos’ enfrentar as energias mortíferas da guerra e as 
demonizações da política. Esse estarrecimento se edifica sempre “na perseguição da incerteza 
e é justamente aí que reside sua frente silenciosa, sem propaganda e sem barulho, mesmo 
onde a Força dominante tenta dominá-la pelos meios de que dispõe. Esse tipo de solidarieda-
de não teme a impopularidade, mas, ao contrário, lança-lhe um desafio sem palavras”21.

Revolta

Muitos são os dissidentes deste planeta que ousaram refletir sobre a condição humana 
tora dos sistemas repressivos que os exilaram e possibilitaram ao exercício da revolta repor a 
dignidade e a integridade da consciência. Ismail Kadaré, em sua elegia fúnebre sobre o Koso-
vo, captou superlativamente a dimensão trágica desse aprendizado do medo. Desde o século 
14, quando sérvios, albaneses, bósnios e romenos foram massacrados pelos otomanos, a ferida 
nunca cicatrizou e o trabalho do luto não se completou. Constatando essa temporalidade sem 
esperança, Kadaré afirma: “O tempo passou, Cinco séculos se escoaram desde aquele dia que 
me viu cair Eu ainda estou aqui, sozinho em meu turbé, sob a pequena chama desse lúgubre 
pavio. Assim como o estrondo do mar, o alarido que produzem é contínuo”22. O Brasil, que 
passou por 15 anos de ditadura militar entre 1964 e 1979, exatamente hoje, nessas águas de 
31 de março, há 36 anos atrás, cindiu a nação em dois córregos de regressão e dor, puniu seus 
dissidentes com a tortura e a morte, realizando uma limpeza ideológica sem precedentes na 
história da América Latina, adicionando a ela uma limpeza étnica realizada há 500 anos, con-
tra milhões de contingentes indígenas.

20   Paul Ricoeur. Jan Patocha, o filósofo resistente; Jan Patocha e o niilismo. Em Leituras 1. Em torno do político. Trad. 
Marcelo Perine. São Paulo: Loyola, 1995, pp. 23/28.
21   Jan Patocha. Essais herétiques sur la philosophie de l’histoire. Lagane: Verdier, 1981, p. 145.
22   Ismail Kadaré. Três cantos fúnebres para o Kosovo. Trad. Vera L. dos Reis. São Paulo, Objetiva, 1999, p. 113.
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Talvez o destino dos dissidentes seja o não-retorno, e isso porque as ‘urnas de chum-
bo’ estão sempre prontas a engolir e absorver aqueles que esquecem, ou fingem esquecer, a 
máxima heraclitiana do Polemos como o “pai de todas as coisas”, preferindo refugiar-se no 
obscurantismo da adesão e na conivência do silêncio obtuso. Como gestores da culpa, trans-
formam-se em informantes do sistema, mesmo não recebendo nada em troca. Nesse caso, a 
des-revolta mimetiza o passado como uma mera ação entre amigos, que um dia divergiram 
sobre a historialidade e que, agora, não se mobilizam mais para, de fato, coibir o inominável.

Pensar a revolta exige desentranhar retornos, realizar anamneses e deslocamentos, 
como pondera Julia Kristeva23. Por isso, o sentido original da palavra envolve sempre “inter-
rogacão, renovação, renascimento”. Longe de representar uma retórica vazia, realizar esses três 
exercícios requer urgência urgentíssima e isso porque “uma sociedade que se encaminha para 
a globalização e para um liberalismo de gestionários tecnocratas que censuram esta revolta, 
prepara sua própria morte”24, “Eu me revolto, logo nós somos” expressão máxima criada por 
Albert Camus, saturada de complexidade, talvez pudesse vir a substituir o penso, logo exis-
to, cartesiano, como forma de questionar a liberdade e passar a percebê-Ia como ‘revolução 
permanente’, que reconheça toda a multiplicidade, ou a estrangeiridade, se quisermos, que 
habita em cada um de nós e a incompreensão planetária dominante nesses tempos sombrios.

Em 1951, ao distinguir os crimes da paixão dos crimes da lógica, Camus exibiu o 
sentimento do absurdo do espetáculo da desrazão da primeira metade do século XX. Para 
enfrentá-lo o revoltado deverá aprender a dizer não, sem rancores nem ressentimentos, mas 
com determinação. Embora discorde da afirmação que o problema da revolta, só faz sentido 
no interior de nossa sociedade ocidental”25,é forçoso reconhecer que a dessacralização e o 
desencantamento da cultura atiçaram o individualismo perdulário, mas também tornaram 
possível a alguns revoltados o exercício da solidariedade num território comum em que a 
cumplicidade mimetizada pudesse ser exercitada.

Se Dostoiévski e Nietzsche cumpriram o papel de serem os revoltados por excelência, 
o próprio Camus soube em seu ‘conto filosófico’ o Estrangeiro, expor a relação, por vezes 
necessária, entre revolta e morte. Mas quem é esse estrangeiro? É Marsault, homem comum, 
francês, que vive em Argel. Sua existência burocrática o contamina de tal forma que nada o 
comove, nem mesmo a morte de sua mãe. Voltar para a Europa é assunto fora de questão, 
porque Paris “é uma cidade suja. Há pombos e pátios escuros. As pessoas têm a pele branca 

“26. É nesse cenário aparentemente desvitalizado que ocorre o crime, o julgamento e a conde-

23   Julia Kristeva. Savoir incarner la révolte dans !’individuei. Magazine Littéraire, nº 366, maio/1998, p. 68.
24   Julia Kristeva, op. cit., p. 68.
25   Albert Camus. O homem revoltado.Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro, Record, 1996, p. 33.
26   Albert Camus. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro, Record, 1986, p. 47.
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nação. O “caso Mersault”, revirado por pensadores do porte de René Girard que o identificou 
como depositário da culpa de toda a sociedade, Julia Kristeva que o rotulou como o signo 
máximo da ‘dissociação do desenraizado’ e até por mim mesmo27,exibe o sentido último da 
revolta que nenhuma decisão jurídica é capaz de exorcizar.

Por isso, nem a morte importa mais. Ao contrário, ela seria até capaz de repor, no 
plano imaginário, as vozes de um coração esvaziado de esperança, que, mesmo inocente, havia 
sido convertido em vítima expiatória de toda a sociedade. Essa reposição, no entanto, exige 
consumação imediata e é exatamente isso que Camus/Mersault fazem no último ato. “Para 
que tudo se consumasse, para que me sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse 
muitos espectadores no dia da minha execução e que me recebessem com gritos de ódio”28. 
Essa trajetória, que faz renascer a glória do herói e fornece consistência mórfica à trajetória do 
sapiens-demens, demonstra que a negação de uma vida, de um ideal, ou até mesmo a renúncia 
a um amor, podem redundar em algo mais transcendente, um pano de fundo para recompor 
a natureza comum da sociabilidade inaugurada há 120 mil anos e, infelizmente, desregrada 
em fragmentos que não conseguem restabelecer a justa medida almejada por Camus. “Essa 
lei da medida estende-se igualmente a todas as antinomias do pensamento revoltado. Nem o 
real é inteiramente racional, nem o racional é totalmente real. O desejo de unidade não exige 
somente que tudo seja racional. Ele quer ainda que o irracional não seja sacrificado”29.

Longe de ser entendida como panacéia para todos os males, a revolta traz consigo 
uma pedagogia da existência, que liberta o pensamento para reintegrar racional e irracional 
sem niilismos deseperados, mas com lucidez refletida e maturada. Mas essa reconquista da 
liberdade começa em cada um de nós, em nossas experiências mais íntimas, por um ato de 
descentramento de tempo e local. Mais que um mero desenraizamento cultural, negador de 
quaisquer absolutismos humanos ou divinos, essa experiência representa um dépaysement, um 
sentimento de deriva que, no lugar de cair nas tentações da ‘exaltação das diferenças’, busca 
uma universalidade transcultural e transpolítica que as reconhece de modo menos excludente 
e irredutível.

Esse foi objetivo de Tzvetan Todorov ao construir um amplo painel dos desafios do 
mundo democrático atual. Sua posição, abertamente contrária à histeria relativista, espan-
ta-se com a quantidade de pensadores das ciências humanas — da Filosofia à Antropologia 
— para os quais “qualquer pretensão à universalidade só pode ser uma ilusão ingênua ou uma 
camuflagem pérfida”30. Além da constatação, até redundante, dos desmandos totalitários e 

27   Edgard de Assis Carvalho. Estrangeiras imagens. Em Ensaios de complexidade. Gustavo de Castro, Edgard de A. Car-
valho, Maria da Conceição Xavier de Almeida (orgs.), Porto Alegre, 1997, pp. 139/152.
28   Albert Camus, O estrangeiro, op. cit., p. 122.
29   Albert Camus, O homem revoltado, op. cit., p. 339.
30   Tzvetan Todorov. L’Hommedepaysé. Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 18.
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das xenofobias, as democracias contemporâneas defrontam-se com racismos, sexismos, perda 
redobrada da autonomia individual e coletiva, reforçados pelo multiculturalismo pós-moder-
no, uma segregação que tem sua expressão máxima na política das cotas, essa camuflagem 
da dominação falsamente garantida pelo reforço identitário. Por mais paradoxal que possa 
parecer, a ampliação da ‘retórica da diferença’, ao invés de cimentar a multiplicidade, revigora 
a unidade interna de microgrupos sexuais, raciais, convertendo-os em mônadas identitárias, 
mixofóbicas, que se valem da vitimização para sacralizar a vítima e, com isso, vitimizar o 
outro.

Se a idéia clássica de Jean Jacques Rousseau, de que a pesquisa da diferença só adqui-
re sentido se ela tiver a capacidade de acessar a universalidade, permanece válida, resta saber 
contra quem se revoltar, diante do reconhecimento tácito das incertezas da fase histórica 
atual que esculpiu a imagística do mal na quase totalidade dos sistemas naturais e culturais. 
Às escrituras revoltadas de poetas, romancistas e de uns poucos homens de ciência deveriam 
ser acrescentadas partituras-revolta, uma espécie de sexto sentido da sociedade como um todo, 
prescritores de um ‘re-torno’ “às pequenas coisas: re-volta infinitesimal para preservar a vida 
do espírito e da espécie”31.

Ética

O século passado, com todas as suas revoltas e contestações não produziu rupturas 
radicais, com exceção, talvez, para o campo da arte e da literatura, e isso porque a luta dos 
homens não redundou em autonomia do sujeito, mas em ceticismo ampliado quanto ao 
ethos da vitalidade democrática. Convertida em fetiche da modernidade, principalmente 
depois que a brecha aberta em 1968 não conseguiu produzir reorganizações sócio-culturais 
de grande magnitude, a revolta só redundará em efeitos positivos, se desembocar numa ética 
civil planetarizada que articule pequenas e grandes diferenças e instaure a cidadania terrestre, 
a Terra-Pátria, tantas vezes requisitada por Edgar Morin.

Ética ou caos, eis o desafio que nos envolve. Para não ficarmos à mercê da espera de 
um milagre, o resgate da autenticidade e das potencialidades da vida implica em não sucum-
bir à ‘floresta de símbolos’ criada pelos agentes da razão instrumental, mas em formatar uma 
política de resistência, complexa, que reverta o furacão da fragmentação delirante. Para isso, 
a reforma radical do pensamento é mais do que necessária. Esse ultimato exige a substituição 
do paradigma do progresso pelo da preservação, ou seja, desconsiderar a destruição como a 
única via para a evolução e introjetar a conservação como a saída ética para a solidariedade.

31   Julia Kristeva. L’avenir d’une révolte. Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 18.
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A ética, contudo, envolve níveis de objetivação que abrangem indivíduos, instituições, 
sistemas transnacionais. Por isso, é possível falar em uma ética planetária, ecosófica, voltada 
para coibir os efeitos da ‘idade de ferro’ neoliberal, uma ética precautória, ecológica, dirigida 
à ações pontuais contrárias à voracidade da tecnoesfera e , finalmente, uma ética individual, 
psíquica, vitalizadora da autoconsciência da partilha e da dádiva. Esses níveis constituem um 
sistema aberto envolto em ações e retroações. Por vezes, podem obscurecer o sentido imediato 
das ações a serem empreendidas, por outras, estimular que a sociedade se visualize a si própria 
como um amplo sistema universalizado, cooperativo e eqüitativo.

Mas essa universalidade é algo a ser construído de modo delicado e não arrogante, 
o que implica em examinar primeiramente como propõe Henri Atlan, “a natureza das exi-
gências da ética e do julgamento moral em seus diferentes níveis”32 constituídos pelo sentido 
universal da espécie em distinguir o prazer da dor, compartilhado aliás com os demais seres 
vivos. Num segundo nível, esses sentimentos seriam convertidos em experiências de caráter 
normativo que acionariam reservas de memória deslocalizadas do tempo real, capazes de dire-
cionar o futuro para objetivos menos autodestrutivos. Finalmente, um terceiro nível, reporia 
a questão sobre quais critérios de universalidade optar e isso porque a historialidade está aí 
para demonstrar que, toda vez que algo foi imposto pela dominação sócio-político-cultural-
-imperial, os efeitos negativos e transfiguradores foram sempre amplos demais.

Esse terceiro nível denominado por Atlan de meta-ético, ou planetário como prefiro 
denominá-lo, requer disposição redobrada para o exercício da argumentação, dado que o de-
sacordo dos pensadores é grande e seria improvável algum protocolo metacultural que “fosse 
aceito de bom grado em todas as sociedades, em especial, naquelas consideradas inferiores 
com base nesse critério”33.

Não creio que a mera argumentação sobre os porquês dessa ou daquela prática exerci-
da em comitês de ética, ou mesmo em foruns mais amplos, seja o único caminho de garantir 
um universalismo pragmático e isso porque a regra e a exceção sempre caminham juntos. 
Seria necessário que todos nos sentíssemos involuntariamente intoxicados pelos mal-estares 
da sociedade e da cultura, e pelo vazio moral que eles trazem consigo. Essa consciência trans-
cendente talvez nos impelisse a postular neo-utopias realistas, sem fronteiras, uma primeira 
internacional dos cidadãos do planeta capaz de repor a cena primordial contida na hipótese 
Gaia. A força psíquica e mítica de Gaia considera a Terra com todos os seus seres vivos — ho-
mens, animais, plantas — um único organismo, um ‘jardim comum da humanidade’ que é 
preciso defender das tendências bestializadoras a qualquer custo.

32   Henri Atlan. Os níveis de ética. Em Uma ética para quantos.Jean-Pierre Changeux (org.), trad. Maria Dolores P. Via-
na/Waldo Mermelstein, Bauru, Edusc, 1999, p. 72.
33   Henri Atlan, op. cit., p. 77.
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Acredito que esses devem ser os pressupostos ativadores de uma educação do futuro. 
Assumi-los implica em entender a ética não como um conjunto de proposições abstratas, ou 
como regras de uma moral falida e desgastada, mas como atitude cognitivo-política de todos 
que ainda acreditam em sociedades democráticas abertas, pacíficas e pluralistas. Mais cedo ou 
mais tarde, a sociedade civil terá que desobedecer ao grande paradima do ocidente e reaprender 
a religar a parte e o todo, o texto e o contexto, o local e o planetário, a arte e a ciência. Con-
duzida pelo princípio da incerteza racional, a religação de conhecimentos e saberes não é algo 
intransponível e utópico. Trata-se de um projeto regenerador e sustentável para o humano 
e para a humanização, uma nova aliança que o homo globatus estabelecerá com os mundos 
físico, biológico e cultural.
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RESUMO

Colapso do sistema está em curso: corpos exaustos, crise climática e democracia agonizante. 
Resignação não serve: e se o papel do revolucionário for escancarar a realidade para que se 
possa parir outro mundo, no limiar deste que se esgota?

Palavras Chave: hipernormalização, complexidade, colapso, ficção, necroliberalismo, eco-
cídio, genocídio, alienação pelas tecnologias, verdade, luto, comunidade, sabedoria, justiça, 
compaixão, cuidadores da transição.

Viver dentro de uma ficção

Em seu estudo sobre os últimos dias da União Soviética, Tudo era para sempre até dei-
xar de existir, publicado originalmente em 2005, o antropólogo russo Alexei Yurchak (2024) 
cunhou um conceito fundamental para entender as formas de vida presas em sistemas agoni-
zantes: a hipernormalização. Naquele contexto, o aparato estatal, os cidadãos e as estruturas 
sociais sabiam — em diferentes graus — que o sistema soviético não funcionava mais. A re-
tórica oficial havia esvaziado de sentido. Tornara-se uma ficção absurda. Mesmo assim, todos 
continuavam agindo como se a ordem vigente ainda estivesse de pé. Não porque acreditassem 
nela, mas porque não conseguiam imaginar outra coisa senão aquele regime que afundava 
por todos os lados, ainda que todos fingissem e simulassem que não era assim. A falsidade 
era hipernormal. O absurdo virou rotina. O colapso do sistema, embora visível em múltiplos 
sinais, era vivido como algo impensável, inconcebível, inimaginável.

Como destacou Iván de la Nuez (2024), o estudo de Yurchak rastreia aqueles ecos 
da vida cotidiana que acompanharam a hecatombe do socialismo tardio, marcados por um 
fenômeno curioso: no grande e no pequeno, as pessoas se aproximaram do abismo convenci-
das de que seu mundo era imortal. Que aquele mundo estava escorado “para sempre”, como 
as grandes estátuas do realismo, os discursos grandiloquentes, os desfiles infinitos, os planos 
monumentais, as conquistas na estratosfera, a imersão na corrida nuclear, os êxitos esportivos. 

34   Gil-Manuel Hernàndez i Martí. Possui doutorado pela UNEX (2007) Espanha e pós doutorado pela University 
College Dublim 2010. Atualmente é pesquisador visitante da Universidade de São Paulo (USP). Tem experiência na 
área de Medicina Veterinária, com ênfase em Reprodução AnimalPós-Doutorado. 
Texto extraído de OutrasPalavras, em 06/06/2025 na Revista 15/15\15 | Tradução: Rôney Rodrigues. 
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Pura aparência. De modo que, quando o sistema soviético começou a agonizar, apesar dos 
sintomas cada vez mais eloqüentes, seu desaparecimento não cabia na cabeça da sociedade 
nem de suas elites: “Pelo contrário, esse desmoronamento aconteceu sob a sombra de um 
pacto implícito entre a Nomenklatura e as pessoas comuns para desviar o olhar e seguir na 
inércia”. Para De la Nuez, tamanha indolência, compartilhada diante do desastre, é descrita 
com um termo inequívoco: hipernormalização. O lema daquela hipernormalidade, daquela 
aparente imutabilidade sob a qual tudo estava se transformando, parecia ser este: “que nada 
mude para que tudo mude”. No entanto, e eis aí outro paradoxo destacado por Yurchak 
(2024:20), “embora a queda do sistema fosse inimaginável antes de começar, não surpreen-
deu ninguém quando aconteceu”.

Como prossegue De la Nuez, no mundo capitalista, a crise financeira de 2008 acio-
nou todos os alarmes e colocou em dúvida a superstição difundida de que o capitalismo tam-
bém seria “para sempre”. Foi então que o cineasta e escritor britânico Adam Curtis adaptou, 
em 2016, o conceito de hipernormalização em um documentário sobre a crise do capitalismo 
tardio, intitulado HiperNormalisation. No documentário, Curtis explica e argumenta como, 
desde os anos 1970, governos financeiros e tecnoutópicos construíram um autêntico “mun-
do-mentira”, dirigido por corporações e mantido estável pelos políticos. Mas, ao contrário de 
Yurchak, que busca no subsolo do visível, Curtis se move pelo evidente e epidérmico, pelas 
imagens que a mídia bombardeia sobre nós. Como aconteceu na União Soviética, o sistema 
não sabe ou não quer saber de seu desmoronamento, que é bem real e se manifesta em múlti-
plas evidências. Daí tanto negacionismo promovido pelo poder. O sistema em crise terminal 
não quer se reconhecer, pois se baseou na fé em sua eternidade, em ser feito para sempre: “Por 
isso, a hipernormalização — um conceito extremamente fértil — nos serve para entender 
as crises respectivas do comunismo, do capitalismo e do que hoje se convencionou chamar 
de mundo pós-democrático” (De la Nuez, 2024). O futuro do capitalismo era radiante e 
também nos anunciaram que era para sempre, mas a cada dia que passa seu naufrágio, sua 
finitude, ou seja, seu colapso, se torna mais visível.

Como sintetiza Miguel Cane (2025), o conceito de hipernormalização possui uma 
relevância na sociedade contemporânea tão marcante que parece ter sido inventado ontem. 
Para este autor, “o conceito descreve um fenômeno em que a realidade se torna tão complexa, 
caótica e absurda que as pessoas, incapazes de compreendê-la ou mudá-la, optam por aceitar 
uma versão fictícia e simplificada dela. É uma espécie de pacto coletivo: todos sabemos que o 
sistema está podre, mas fingimos que não está para poder seguir em frente. Yurchak o chamou 
de ‘hipernormalização’ porque, em vez de normalizar, levamos a ficção a um nível hiperbó-
lico, onde a mentira se torna a norma (…) A hipernormalização não é apenas um conceito 
acadêmico; é uma realidade cotidiana, um mecanismo de sobrevivência em um mundo que 
parece decidido a implodir.”
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Por isso, sustentamos que esse mesmo mecanismo psicossocial de hipernormalização 
se redefiniu em escala global no presente. Hoje, em meio a um colapso civilizatório multi-
dimensional — climático, energético, econômico, institucional, cultural —, o mundo con-
temporâneo vive uma hipernormalização em escala planetária. Diariamente, multiplicam-se 
os sinais do fim de uma era, mas continua-se operando sob as coordenadas do crescimento 
infinito, do progresso, da inovação salvadora e da restauração impossível de uma normalidade 
que já operava por uma lógica de crises recorrentes antes do desmoronamento final. Vivemos 
em um mundo onde tudo parece continuar, mesmo que tudo esteja desmoronando.

A hipernormalização é um paradoxo: ao impor a ficção de que o sistema é estável, os 
poderes dominantes que vivem dele não o salvam, mas agravam seu colapso. Ignorar os sinais 
de crise —econômicos, ecológicos, psíquicos, sociais — não detém a deterioração: acelera-a 
de forma corrosiva e descontrolada. Assim, ao tentar preservar a normalidade, o que realmen-
te se consegue é intensificar o colapso civilizatório. Quanto maior a hipernormalização, mais 
se reproduzem as rupturas nas estruturas do sistema. Dito de outro modo, a hipernormali-
zação intensifica o colapso e aumenta as probabilidades de que ele seja caótico e catastrófico. 
Este é o paradoxo que urge explorar se quisermos recuperar alguma forma de lucidez coletiva.

Um colapso evidente, mas inaceitável

A esta altura, acumulam-se dados demolidores. O sistema climático ultrapassou pon-
tos de não retorno. Os recursos fósseis de alta qualidade se esgotam ou tornam-se inacessíveis. 
A biodiversidade entra em colapso em um ritmo sem precedentes. A economia mundial, 
sustentada pela dívida e pela ilusão monetária, oscila sob o peso de suas próprias contradi-
ções. A desigualdade social e a dissolução do tecido comunitário avançam em paralelo. As 
guerras ressurgem como forma sistêmica de reorganização do mundo. O clima entra em 
uma fase caótica e de retroalimentações não lineares. E as instituições democráticas perdem 
legitimidade devido à sua incapacidade de responder à emergência estrutural. A isso soma-se 
uma multidão de sinais —particularmente evidentes no Sul Global e nas periferias do Norte 
Global — que desmentem a narrativa dominante de que tudo vai bem, e que revelam a farsa 
da normalidade junto a múltiplas anomalias e rupturas que parecem desafiar a ordem vigente.

No entanto, diante de tudo isso, a reação dominante não é o reconhecimento, nem a 
transformação, nem mesmo a proposta de um debate radical. A resposta consiste em uma ne-
gação organizada, no simulacro de gestão, na pantomima de continuidade, em uma fuga para 
frente. Exatamente isso é o que o projeto político do neoliberalismo — hoje transfigurado em 
necroliberalismo — procurou garantir de forma expedita desde que, em 1973, apareceram os 
dois primeiros sinais inquietantes do colapso civilizatório: a crise energética e as conclusões 
do estudo Os Limites do Crescimento. Muitos anos depois, apesar das evidências do fracasso e 
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da destruição causados pela gestão neoliberal de um capitalismo encurralado por suas contra-
dições, os governos apresentam planos de recuperação e transição, as corporações redobram 
suas promessas verdes, os meios de comunicação transformam catástrofes em eventos rotinei-
ros ou oportunidades de investimento, e as populações, exaustas e precarizadas, agarram-se à 
ficção de que tudo continua mais ou menos normal.

Nessa lógica, o colapso não se apresenta como uma ruptura, mas como um fluxo 
interminável de crises sucessivas. A seca é uma anomalia climática. O aumento de preços, 
uma distorção conjuntural. O fascismo, um surto isolado. A crise energética, um problema 
técnico. Tudo se fragmenta para que nada seja entendido em sua totalidade. Mas não é assim: 
a anormalidade se expande.

Hipernormalização: a arte de fingir que tudo continua igual

A hipernormalização é uma forma de consenso forçado, uma espécie de teatro coti-
diano onde ninguém acredita verdadeiramente no que diz, mas todos se comportam como 
se acreditassem. Não porque haja uma conspiração, mas porque as estruturas sociais, mentais 
e afetivas estão desenhadas para não permitir outra coisa, por pura inércia. Trata-se de um 
autoengano sistêmico que surge quando a ruptura da ordem é tão profunda que nenhuma 
instituição pode nomeá-la sem se desintegrar. Impõe-se o tabu.

Nessa dinâmica hipernormalizada, os diferentes atores sociais desempenham papéis 
perfeitamente sincronizados dentro da ficção coletiva. As elites estão plenamente conscientes 
do que vem e já optam abertamente pela secessão ecocida e genocida. Os políticos, presos 
em uma lógica de curto prazo de legitimação baseada na aparência de controle, continuam 
fazendo promessas vazias, não porque ignorem a gravidade da situação, mas porque sua so-
brevivência institucional depende de manter a ilusão de que tudo pode ser consertado sem 
mudar o fundamental. Os tecnocratas, por sua vez, elaboram planos impossíveis, carregados 
de jargão técnico e objetivos estratégicos que, no fundo, ninguém acredita serem realizáveis. 
No entanto, esses planos funcionam como tranquilizantes sociais e como mecanismos para 
evitar que se questionem os modelos estruturais que os sustentam, permitindo assim que as 
grandes corporações continuem aumentando seus lucros. Os meios de comunicação cum-
prem seu papel como guardiões do simulacro, selecionando cuidadosamente o real por meio 
de recursos narrativos que evitam o pânico, a politização radical ou o despertar coletivo; o 
urgente substitui o importante, e o espetáculo toma o lugar da análise. Enquanto isso, as pes-
soas comuns reprimem sua intuição profunda de que algo não vai bem, porque lhes faltam 
espaços seguros e compartilhados para pensar em voz alta sobre o desmoronamento, para 
nomear sem medo aquilo que já se intui, mas cuja enunciação abriria um abismo emocional 
e prático para o qual ninguém preparou ferramentas de contenção.
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Assim, a hipernormalização não é apenas um fenômeno das elites. É também uma 
forma de sobrevivência emocional para milhões de pessoas. Reconhecer o colapso, encará-lo 
de frente, não é simplesmente um ato intelectual: é um salto existencial. Implica reconhecer 
que não há volta, que o mundo que conhecíamos não existe mais, e que tudo está por ser 
reconfigurado em condições incertas.

Uma mancha estranha no céu, um filtro cinza no mundo

Segundo Albert Lloreta (2025): “Tudo é absurdo, sim, mas nossa vida ainda é apa-
rentemente normal, então nos refugiamos nela. Vamos levando nesse ambiente estranho. É 
mais como se, não sabemos exatamente desde quando, houvesse uma mancha estranha no 
céu, que não deveria estar ali, e a olhássemos de soslaio enquanto vamos para o trabalho (…) 
A hipernormalidade de hoje se parece com a dos últimos dias soviéticos. Parece que o sistema 
de valores e certezas no qual crescemos está se rachando, mas seguimos em frente por inércia. 
Agarramo-nos à ficção de normalidade de nossa vida e fazemos como se não víssemos como 
cresce, dia após dia, a estranha mancha no céu.”

Como complemento à metáfora dessa mancha estranha no céu, que Lloreta identifica 
com o imenso poder alienador das tecnologias do Vale do Silício, talvez a hipernormalização 
que vivemos possa ser entendida também como a negação de uma espécie de filtro cinza, que 
se interpõe entre nós e a realidade do mundo, e que vai além do enorme poder das corpora-
ções tecnológicas contemporâneas. Trata-se de uma metáfora que alude a uma camada difusa, 
quase invisível, uma espécie de névoa, véu ou película atmosférica que evidencia o implacável 
deterioramento sistêmico do mundo conhecido. Esse filtro não é constante nem uniforme: 
às vezes se torna mais espesso, mais opaco, mais físico, especialmente quando ocorrem epi-
sódios cada vez mais catastróficos que fazem emergir com brutalidade os sinais do colapso; 
em outras ocasiões, parece dissipar-se levemente, permitindo que a ficção da normalidade se 
imponha novamente como regra aparente. Mas a imaginação, a sensibilidade e o onírico o 
captam como um silêncio assombroso, também como uma reverberação de fundo, às vezes 
até acessível aos sentidos. E as emoções, os sonhos e a arte o expressam, ainda que de modo 
inconsciente.

Esse filtro cinza se insinua com mais força quanto mais buscamos manter a ilusão de 
continuidade, fazer parecer que tudo continua igual, que nada está acontecendo, que tal filtro 
não existe. Trata-se de algo mais sutil que um meteorito, o que favorece a insensibilidade ou 
a indiferença geral. Afinal, como sustenta Lloreta (2025), “a hipernormalidade está cheia de 
gente acostumada”. Mas é precisamente esse esforço para negar a evidência que contribui para 
reforçar sua presença. Porque quanto mais se insiste em disfarçar, mais se acumulam os sinais 
de decomposição, mais se revelam as fissuras do sistema, mais se denuncia o cinza crepuscular, 
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cada vez mais palpável, a insustentabilidade da situação. Pode ser o cinza de cinzas após um 
incêndio florestal de nova geração, o céu plúmbeo depois de uma tempestade destrutiva, a 
fumaça terrível que permanece quando cessa um bombardeio genocida, o ar viciado pela po-
luição, uma nuvem tóxica por um vazamento químico ou o cinza brilhante da calima durante 
um dia incomumente tórrido de primavera. Como mostram magistralmente as imagens ar-
repiantes do documentário Homo Sapiens (2016) do austríaco Nikolaus Geyrhalter, quando 
o colapso chega — desmoronamento do socialismo real, Fukushima, crise de 2008 — resta 
uma paisagem arrasada de ruínas contemporâneas onde um cinza decadente prevalece, vi-
sualmente até, enquanto Gaia recupera com um verde transbordante o território que lhe foi 
arrancado.

O mais perverso da hipernormalização contemporânea é que ela capturou até mesmo 
nossa capacidade de imaginar alternativas. Ou, neste caso, o fim do simulacro de normali-
dade. A hipernormalização se reforça a si mesma. Essa captura opera através de múltiplos 
dispositivos: a cultura do entretenimento permanente, o consumo como refúgio afetivo, a 
tecnofilia como promessa de salvação, o discurso do empreendedorismo como via de supera-
ção individual, as ofertas banais do supermercado espiritual, a rebelião convertida em marca 
comercial. Tudo conspira para bloquear a pergunta radical: como viver de outro modo, fora 
deste sistema?

Até mesmo os discursos aparentemente críticos podem ser pervertidos e absorvidos 
pelo buraco negro do simulacro capitalista: a sustentabilidade se transforma em um novo ni-
cho de mercado, a resiliência na capacidade de suportar o insuportável, e a transição em um 
processo asséptico sem ruptura. Oferece-se a nós um horizonte de mudanças cosméticas para 
impedir qualquer transformação profunda. O colapso se torna a expressão mais acabada do 
capitalismo catabólico: uma nova oportunidade de negócio. E a esperança genérica, em um 
antídoto descafeinado — mas rentável — contra o medo.

Sair do encantamento: verdade, luto e comunidade

Diante do encantamento dessa hipernormalização global, não basta denunciar. É ne-
cessário interromper a lógica do simulacro, abrir novos espaços alternativos. Isso significa não 
se instalar no desespero, mas recuperar o sentido do limite e a possibilidade de reconfigurar a 
vida a partir de baixo, em comunidade, no pequeno, no concreto.

Sair da hipernormalização não é simplesmente um ato de crítica intelectual, mas um 
processo vital que exige atravessar várias camadas de verdade, dor e reconstrução. Em primei-
ro lugar, implica nomear o colapso, não como um cataclismo distante ou uma possibilidade 
remota, mas como um processo já em curso, tangível em nossas vidas cotidianas, nos corpos 
exaustos, nos territórios depredados, nas instituições que mal se sustentam. Mas nomeá-lo 
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não basta: é necessário também reconhecer o luto, aceitar sem cinismo nem dramatismo que 
estamos vivendo o fim de uma era, e que isso implica perdas reais — de certezas, de paisagens, 
de seguranças, de modos de vida — que devem ser choradas antes de poderem ser transfor-
madas. Só então pode-se cultivar uma lucidez profunda, um olhar claro que evite tanto o 
catastrofismo paralisante quanto o otimismo ingênuo, e que saiba habitar a complexidade 
sem necessidade de consolos pré-fabricados. Nesse contexto, torna-se urgente reconstruir 
vínculos comunitários, não como romantismo do passado nem como slogan ideológico, mas 
como necessidade concreta: porque apenas no tecido relacional, na cooperação cotidiana, na 
reconstrução de formas de apoio mútuo, podem germinar formas de vida viáveis e desejáveis 
em um mundo que já começou a tomar forma, mesmo que ainda não saibamos nomeá-lo 
por completo.

O colapso não é um apocalipse hollywoodiano. É uma longa transformação que já 
está em curso, embora aumentem os sinais de que pode se acelerar com acontecimentos catas-
tróficos e eventos disruptivos. Mas enquanto continuarmos fingindo normalidade, enquanto 
continuarmos presos na hipernormalização, não estaremos nem mesmo em condições de 
começar a vivê-lo com dignidade.

Viver na fenda

A história não para, embora muitos finjam que sim. Pode desacelerar, torcer-se, en-
cobrir-se sob camadas de burocracia, espetáculo ou medo, mas seu impulso não cessa. As 
estruturas que pareciam eternas acabam por desmoronar, às vezes com estrondo, outras com 
um silêncio quase imperceptível. As ficções coletivas que sustentavam o mundo — o progres-
so indefinido, a supremacia da razão técnica, o domínio sobre a natureza — mostram suas 
costuras, seus limites, suas fraturas irreparáveis. Os mais diversos regimes entram em colapso, 
não apenas quando seus exércitos caem, mas quando já não conseguem que seu relato seja 
acreditado nem mesmo por aqueles que o repetem. No entanto, e isso é essencial, em cada 
fenda ou interstício dessa ordem em ruínas, em cada fissura do simulacro, germinam também 
outras formas de estar no mundo: práticas modestas, comunidades rebeldes, linguagens no-
vas, sensibilidades que se desvinculam do ruído dominante.

É possível que já não nos caiba a tarefa heroica — e profundamente arrogante — de 
salvar a civilização como a conhecemos. Talvez isso não seja apenas impossível, mas também 
indesejável. Talvez nossa responsabilidade seja outra: acompanhar seu fim com sabedoria, 
justiça e compaixão. Não como quem espera uma catástrofe mundial, mas como quem se 
prepara para um parto difícil; não como salvadores, mas como cuidadores da transição, guar-
diões da dignidade no limiar de um mundo que se esgota e outro que mal começa a nascer.
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Como escreveu Yurchak a propósito do desmoronamento soviético: “tudo era para 
sempre, até deixar de existir”. Hoje, essa frase ressoa com mais força do que nunca. Nos lem-
bra que mesmo os sistemas mais sólidos podem desaparecer de repente, quando já não resta 
ninguém para sustentá-los em sua ficção delirante. A questão, então, não é quando chegará 
esse momento, nem como será. A pergunta é muito mais íntima e urgente: quanto tempo 
mais continuaremos fingindo que isso ainda é normal? Quanto mais investiremos em preser-
var a máscara da continuidade? Talvez o verdadeiramente revolucionário, para romper com 
a hipernormalização que sustenta o insustentável, seja aprender a perceber — em toda sua 
crueza — esse filtro cinza que já impregna tudo e que nos empenhamos em não reconhecer.
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RESUMO

O texto estabelece uma homologia entre o quebra-quebra do patrimônio cultural do Palácio 
do Planalto, Congresso Nacional e Supremo Tribunal Federal e o mar de caco de vidros que 
se espraiou nos jardins da praça dos Três Poderes (8janeiro de 2022) e a “Noite de Cristais” - o 
quebra-quebra das vitrines de lojas comerciais, moradias, Sinagogas e Bibliotecas dos judeus 
que viviam na Alemanha e na Austria (9-10 de novembro de 1938)

Palavras-chaves: Linguagem do ódio; invasão à Praça dos Três Poderes; “noite dos vidros 
quebrados”; “dia dos cristais”.

Muito já se associou a grave invasão à Esplanada dos Três Poderes da República, à 
invasão do Capitólio em Whashigton quando da eleição de Joe Biden. Aparentemente, o 
ato de violência dos trumpistas foi mimetizado por bolsonaristas em represália ao resultado 
das eleição do Presidente Lula. Até mesmo porque, como noticiado pelos mais importantes 
jornais brasileiros e americanos, aliados de Trump estimularam as incursões que assistimos 
estarrecidos ao Congresso Nacional, ao STF e ao Palácio do Planalto. Steve Bannon, por 
exemplo, ideólogo da nova direita radical populista, promoveu a hashtag #BrazilianSpring 
(“primavera brasileira”, uma referência à primavera árabe, onda de protestos contra ditaduras 
históricas em países no Oriente Médio e Norte da África) — para convocar os bolsonaristas 
à revolta pelo resultado das eleições. Mas quem sabe, chegou a hora de nos deixar guiar pelo 
velho ditado popular “as aparências enganam” e procurar outras pistas, não tão visíveis, que 
permitam mudar nosso ponto de observação. Sim, porquê se ficarmos apenas com a versão 
da cópia do ocorrido nos Estados Unidos em 6 de janeiro de 2021, certamente perderemos 
de vista a verdade que ela própria deforma.

Uma pista possível é a que nos leva à “Noite de Cristais” (9-10 de novembro de 1938). 
Na história da humanidade talvez essa seja a tragédia mais próxima à farsa que vivemos no 
Brasil, durante todo o dia 8 de janeiro de 2023. “Noite dos Cristais” é o nome dado ao que-
bra-quebra de vitrines e janelas das lojas, casas e sinagogas da comunidade judaica, deixando 

35   BETTY B. FUKS é psicanalista, doutora em comunicação e cultura pela UFRJ e Editora da revista online Trivium : 
estudos interdisciplinares. É professora do Programa de Pós-graduação em Psicanálise, Saúde e Sociedade da Univer-
sidade Veiga de Almeida (RJ) e autora de Vocação do exílio: Freud, Psicanálise e Judeidade (Zahar, 2025) e O homem 
Moisés e o monoteísmo – três ensaios: o desvelar de um assassinato (Civilização Brasileira, 2014).
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de saldo um tapete de cacos de vidro nas calçadas da Alemanha e Áustria, então anexada ao 
III Reich. Nessa noite, o furor dos vândalos nazistas encontrou respaldo na ocorrência de 
outros atos destrutivos, como o da queima sistemática de livros e obras de artes consideradas 

“degeneradas”, criando um caminho à consolidação do projeto de extermínio do povo judeu, 
conhecido pela expressão “Solução Final”. A máxima do poeta Henrich Heine (1797-1895) 

-“Lá, onde se queimam livros, no fim se queimam pessoas” – traduz a realidade devastadora 
que significou esse processo de destruição.

Seria lícito extrapolar da “noite dos vidros quebrados”, outra das designações dadas à 
noite emblemática da violência antissemita, uma imagem que corresponda ao mar de cacos 
de vidros que se espraiou pelos jardins que circundam as sedes dos Três Poderes? Para nós, 
a validade dessa operação consiste em que a cena do vandalismo nazi pode ser reatada ao 
início de um governo que não escondeu, em nenhum momento, sua escolha de empregar a 
linguagem de ódio ao outro – aos índios, aos quilombolas, aos artistas, pensadores e a po-
pulação de esquerda, aos nordestinos pela lealdade ao PT, ao grupo LGBTQ+, etc… etc. E 
que tampouco tentou disfarçar sua opção de utilizar a estética da destruição em suas decisões 
políticas: por exemplo, nos sucessivos incêndios criminosos de nossas florestas, assim como 
em seu desprezo pela vida humana durante o auge da epidemia COVID-19.

De fato, a execução do projeto político de Bolsonaro contou com a manipulação 
sistemática da linguagem de modo a aliciar o povo brasileiro aos valores da ideologia, a visão 
de mundo, que se propôs a defender. O uso da linguagem na política, conforme lemos em 
Psicologia das massas, análise do Eu possui seus efeitos mágicos dado a sua importância “à ap-
tidão que ela tem de assegurar o entendimento recíproco do rebanho; nela estaria em grande 
parte fundamentada a identificação dos indivíduos uns com os outros” (Freud, 1921/2020), 
desde que, obviamente, todos se mantenham identificados à promessa o líder de protege-los 
do outro estrangeiro. Gustave Le Bon cuja obra, Psicologia da multidão(1895/2018) serviu à 
escrita freudiana de 1921, considerava a sugestão hipnótica como uma ferramenta potente à 
tarefa do Estado em seu empenho de manter o povo submisso. E não sem surpresa lemos no 
livro de Hitler, Mein Kampf, suas recomendações ao Partido Nacional Socialista de adotar a 
palavra como estratégia de convencimento das massa, desde que “fosse possível contar com 
um exército de demagogos em alto estilo para influenciar, através da oratória, a luta contra o 
inimigo”(Hitler, 1925/1962/ p.296).

“A linguagem é mais do que sangue”. Com essa frase, cunhada pelo filósofo Franz Ro-
senzweig, Viktor Klemperer inicia seu livro LTI: a linguagem do Terceiro Reich. “A linguagem 
é mais do que sangue” ilumina com cores fortes o modo como a linguagem está na origem 
do totalitarismos do século XX. Uma afirmativa que sintetiza a ideia de que a língua na qual 
o sujeito se expressa, sonha e pensa, é o fundamento de uma identidade, um sangue imaterial 
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mais poderoso que o próprio sangue. E de novo, Hitler tinha consciência desse poder da 
linguagem: “a palavra falada, por motivos psicológicos, é a única capaz de provocar grandes 
revoluções” (Hitler, 1925/1962, p.293). Isso porque, a multidão hipnotizada, se transforma 
de tal forma que a subjetividade é destruída, dado que o homem, sendo um animal da horda, 
se une aos outros pela linguagem. Nos termos de Freud: “a massa está submetida ao poder 
realmente mágico das palavras, que podem provocar na alma as mais terríveis tormentas e 
também podem apaziguá-las” (Freud, 1921/2020, p. 149).

Somos, assim, conduzidos a refletir sobre o fenômeno do “Dia dos cristais” em Bra-
sília, no terreno pantanoso da palavra de um líder que, embora ausente fisicamente, age 
sobre a própria ação da massa. Ou seja, a narrativa de que a eleição teria sido fraudada e o 
questionamento da lisura do pleito, motes de Bolsonaro antes e depois da eleição, geraram 
um acontecimento real e traumático – a invasão ao espaço do poder público. Dessa forma, o 
dialeto ideológico do populismo e nacionalismo de ultra direita, avessos aos diferentes regis-
tros sociais do multiculturalismo, deu origem às ações destrutivas encenadas pelos indivíduos 
da massa enlouquecida.

À luz do que precede, fica evidente que o discurso nazista, paroxismo do ódio ao 
outro, encontra na atualidade um solo fértil à repetição da tragédia. A história se repete, “a 
primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”, escreveu Karl Marx, logo no início de seu 
famoso livro 18 de Brumário de Luiz Bonaparte. O que nos permite dizer que a horda invaso-
ra das Casas do povo brasileiro repetiu de modo caricato a trágica “Noite dos Cristais”. Uma 
farsa que não pode ser considerada menos trágica do que a tragédia. Bons fascistas odeiam 
a cultura, conforme bradava Joseph Goebbels, o Ministro de Propaganda da Alemanha de 
Hitler citado por Roberto Alvim – um dos secretários da Cultura do governo de Bolsonaro 
-,como modelo de referência a ser seguido em seu mandato.

O que se pode depreender do ataque à sede dos Três poderes é que, mais além de uma 
simples imitação do episódio encenado pela turba trumpista, os bolsonaristas radicais num 
estado de “servidão voluntária” ao líder, conjugaram a linguagem do ódio ao outro à estética 
da destruição. Nessas circunstâncias, cometeram um ato de barbarismo sem precedentes no 
país. Para nós, não é difícil entender que, ao devastar bens culturais inestimáveis do povo bra-
sileiro e os signos de sua democracia, a turba bolsonarista ultrapassou os campos do político 
e do jurídico, dando lugar a que cada indivíduo viesse a usufruir, sem qualquer constrangi-
mento, do gozo de destruir.

Por fim, examinando mais de perto alguns outros pontos comuns entre a “Noite 
dos cristais” e o “Dia dos cristais”, adverte-se que o ex-presidente Bolsonaro, como era de se 
esperar, ao sustentar a narrativa de que “jamais teve qualquer relação ou participação nesses 
movimentos sociais espontâneos realizados pela população”, repete em cópia a declaração do 
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Reich alemão sobre a destruição do patrimônio dos judeus. Segundo o verbete “Noites dos 
Cristais” da Enciclopédia sobre o Holocausto, o Führer havia decidido que as manifestações 
das massas contra os judeus não deveriam ser reprimidas, pois pareciam ter sido espontâneas. 
A semelhança da desresponsabilização dos dois líderes populistas pelo vandalismo de suas tur-
bas, não chega a espantar: ambos tentam apagar as pistas que levam à resolução de um crime.
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RESUMO

Um olhar crítico sobre a fragilidade com que as forças armadas brasileiras se comportaram até 
hoje diante do respeito aos princípios republicanos, com evidente tendencia aos golpes mili-
tares, tanto nas décadas iniciais do século XX , quanto no XXI, como estamos presenciando 
atualmente nos processos em curso no STF.

Palavras chaves: Princípios Republicanos, Golpes Militares, Barbárie contra a Democracia, 
Tramas Golpistas, Degeneração e renereração da Democracia Brasileira, Pensamento Com-
plexo, E. Morin.

 

Estamos já em meio a 2025 naturalmente lembrando que em 8/1/2023 vivemos uma 
barbárie contra a sociedade, a democrática e cultural brasileiras, com a invasão e depredação 
por uma multidão organizada da praça dos três poderes em Brasília.

Passados todos esses meses, já podemos ver em curso várias medidas do executivo e 
do judiciário, que envolvem a denúncia policial e prisão de muitos civis e militares envolvidos 
na organização e perpetuação dos atos e até tentativas inconclusas de golpe de estado e assas-
sinatos de políticos e autoridades. Inclusive com a inusitada prisão preventiva de um general 
quatro estrelas do Exército Brasileiro. 

A margem da eventual tristeza e decepção que possamos vir a sentir diante de um 
quadro tão avassalador de evidências dos descaminhos desses civis e militares e das possíveis 
ancoragens dessas atitudes nas tropas em geral das forças armadas, seria possível de esperar 
algo diferente, depois de quatro anos de estímulos e suporte político, institucional e até 
material, pela liderança alojada na Presidência da República no último mandato? Basta que 
recuperemos as diversas falas gravadas do então deputado federal Jair Bolsonaro (egresso das 
fileiras militares) sobre seu apreço para com as instituições democráticas durante seus segui-
dos mandatos parlamentares. 

Por que, de novo, vemos o alto oficialato das forças armadas, em particular do exérci-
to, envolvidos nessas tramas golpistas? Porque está nas gênesis da formação da nossa Repúbli-
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ca o envolvimento das nossas forças armadas e seu imbricamento com a política nacional. O 
poder da força militar à mão, permanentemente, seduziu muito aos militares do alto coman-
do (e, em muitas ocasiões, também de escalões inferiores), ao ponto de historicamente terem 
influenciado decididamente a favor ou contra determinado grupo de poder. Mas também, 
evocado para si o poder de mando, como durante os governos militares instaurados em 1964. 

Ao abrir o site do Clube Militar37 o visitante toma conhecimento sobre uma institui-
ção criada em junho de 1887, em meio às insatisfações dos militares progressistas (abolicio-
nistas e republicanos) diante dos estertores do segundo império, com um lema: “Democracia 
– Soberania – Unidade Nacional – Patriotismo”. Quase dois anos depois, em novembro de 
1889, essas mesmas lideranças militares derrubam D. Pedro II e proclamam a República no 
Brasil. Um golpe republicano!!! 

Nas paredes da sede da Lagoa no Rio de Janeiro desse mesmo Clube Militar está 
escrita em destaque a frase, “Casa da República”. A mesma República conquistada pelos fun-
dadores do Clube Militar através de um golpe. Alternativa política inaugurada nesse final de 
século XIX e depois incorporada ao acervo cultural da instituição, como modo operacional 
para encaminhar soluções políticas para a infante república brasileira nas primeiras décadas 
de sua vida durante o século XX.

A forte caracterização política do DNA na criação do Clube Militar pode ser cla-
ramente confirmada na constatação da identidade entre seus primeiros presidentes e os da 
recém-criada república brasileira, os marechais Deodoro e Hermes da Fonseca. 

Os estudiosos e escritores que nos ajudaram a entender a jornada dessa jovem repú-
blica brasileira ao longo do século XX, mergulhando nas inúmeras crises políticas, revoltas, 
revoluções populares, tentativas de golpes militares etc38 ,nos mostram fartamente que os sa-
lões e gabinetes do Clube Militar se mantiveram muito ativos durante esse século, discutindo 
abertamente a situação política nacional e acalentando, com frequência, a adoção de soluções 
antidemocráticas, o golpismo atávico ao DNA do Clube Militar.

Pessoalmente, como filho de um militar forjado em meio a essas décadas de intensa 
efervescência política no mundo e no país, recebi seguidamente o relato de participação do 
meu pai em reuniões conspiratórias no Clube Militar. Essas situações foram depois revisitadas 
num depoimento espontâneo dele, junto a outros colhidos também espontaneamente, numa 
publicação que criou enorme embaraço para os militares, porque mostrou que as atividades 
terroristas não eram exclusividades da dita esquerda, como proclamavam os governos mili-

37   https:\\clubemilitar.org
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volumes da biografia de Getúlio de Lira Neto, e os cinco volumes da obra consagrada de Élio Gaspari sobre a ditadura 
mantida pelo regime militar iniciado com o golpe de 1964. 
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tares, A direita também se valia dessas formas de luta, e com o consentimento dos governos, 
forças armadas e aparatos de repressão39. 

Depoimentos também nesse sentido foram colhidos de outros oficiais do exército 
e então apresentados, reafirmando a tradição de fomento golpista no Clube Militar, onde 
sequestros, atentados e golpes eram planejados, articulados e colocados em prática. Uma 
tradição de traição dos seus princípios democráticos de constituição40

Essa tradição está no foco do livro, ainda por ser publicado em maio próximo, “A 
utopia Autoritária Brasileira” do professor da UFRJ Carlos Fico, que deve nos trazer mais 
elementos sobre a história da convivência tortuosa do poder militar no Brasil frente ao regime 
democrático, como nos indica recente matéria divulgada pelo jornalista Ancelmo Gois41 

Diante desta realidade, não nos cabe mais tentar reduzir a importância da necessida-
de de evolução no trato republicano a ser dado pelas forças armadas às questões da política 
nacional. Cabe a todos os poderes envolvidos da República, às suas lideranças, à população 
em geral, o adequado enfrentamento da agenda de medidas para sedimentar a consolidação 
democrática no País. Medidas como sugeriu recentemente, em matéria publicada no Correio 
Brasiliense42, o ex-ministro Raul Jungmann, sobre a agenda legislativa abandonada no Con-
gresso Nacional sobre a regulamentação do papel das Forças Armadas diante do já estabeleci-
do na nossa Constituição.

Ou seja, quer no âmbito do Poder Judiciário, quer no Executivo ou no Legislativo, 
já existem iniciativas que podem sim contribuir para aperfeiçoar nossa democracia, evitando 
que se assistam circularmente episódios como os de 8/1/23. 

Aos que se somam às fileiras de empenhados no saneamento dos entraves para nossa 
consolidação democrática, parece que a necessária recursividade e dialógica sugerida por Mo-
rin deve ser um referencial analítico importante para nos ajudar nessa jornada essencial de 
nossa democracia. 

Poderíamos ficar por aqui, nos somando aos que ainda lutam pela justiça no tra-
tamento a ser dado às vítimas do período conturbado de nossa recente história, sob julgo 
militar. “Muitos ainda estão aqui”! 

39   ARGOLO, José A., RIVEIRO, Kátia e FORTUNATO, Luiz A. M. A direita explosiva no Brasil. Rio de Janeiro: 
Mauad, 1996. 332p.
40   ARGOLO, José A. e FORTUNATO, Luiz A. M. Dos quartéis à espionagem – Caminhos e desvios do poder militar. 
Rio de Janeiro: Mauad, 2004. 248p.
41   GOIS, Ancelmo. Historiador detalha padrão recorrente do pensamento dos militares: a convicção de superioridade 
sobre civis. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/blogs/ancelmo-gois/post/2025/03/historiador-detalha-padrao-

-recorrente-do-pensamento-dos-militares-a-conviccao-de-superioridade-sobre-os-civis.ghtml> Acessado em 29 mar. 
2025.
42  JULGMAN Raul. Nós, o Congresso e os militares. Correio Braziliense. Disponível em: < https://www.correiobrazi-
liense.com.br/opiniao/2024/12/7015382-nos-o-congresso-e-os-militares.html> Acesso em: 20. dez.2024.
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Mas é importante endereçar nossas atenções e esperanças, para o que está subjacente 
ao sentido de ser dessa publicação da revista Espiral: como o pensamento complexo, princi-
palmente na voz ainda viva de Edgard Morin, poderia nos ajudar a refletir, criar ou rever ele-
mentos para nos levar à regeneração da democracia brasileira, visto que sua não regeneração 
cria, inexoravelmente, as condições para sua degeneração.

Pessoalmente, vejo no sentido reflexivo do pensamento complexo, e muito nas pu-
blicações de E.Morin, a reafirmação da necessidade absoluta de se saber sujeito permanente 
da incerteza, da dúvida, no doloroso caminho da oposição-composição ordem – desordem.

A todos nós, que tenhamos efetivamente a disposição de contribuir para a regenera-
ção da nossa democracia, será essencial que reconheçamos quão difícil, mas determinante, a 
consciência sobre o grau da complexidade dessa empreitada. Não será meramente com se-
gregação, punição ou esquecimento, que posturas tão enraizadas nas nossas forças armadas e 
alguns extratos políticos serão abandonadas e esquecidas.

Que sejam tomadas na devida importância as recentes sinalizações de degeneração da 
democracia brasileira para a desafiadora, mas essencial empreitada de sua regeneração. 
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RESUMO

O século XXI têm apresentado situações sócio-políticas e guerras inesperadas provocando in-
certeza, desamparo e medo nas populações revelando ainda fraturas coletivas presentes na vida 
inconsciente de indivíduos, grupos e sociedades. A conjuntura atual apresenta ainda desafios 
adicionais aos profissionais de saúde que demandam a ampliação do diálogo transdisciplinar. 
Este artigo introduz a trajetória do trabalho com grandes grupos, desde seu surgimento nas 
décadas de 1960 e 1970, quando floresceu na Inglaterra em hospitais, conferências, wor-
kshops e em trabalhos comunitários. Serão apresentadas perspectivas teórico-técnicas sobre o 
trabalho em grande grupo, destacando o seu papel na criação de espaços seguros de autorre-
flexão coletiva para profissionais e cidadãos, especialmente em situações em que experiências 
traumáticas e feridas transgeracionais clamam por elaboração. A participação em grandes gru-
pos contribui para a ampliação do autoconhecimento, permitindo que as pessoas aprendam 
com a experiência sobre processos socialmente inconscientes, cocriados através de relações 
intrapessoais, interpessoais, transpessoais e transgeracionais. Nesta direção, o trabalho em 
grande grupo é uma ferramenta de investigação teórico-técnica importante na promoção de 
diálogo e na construção de cidadania entre pessoas quando estas se encontram em grande 
número. Através do trabalho com grandes grupos é possível ainda o aprofundamento de re-
flexões sobre processos socialmente inconscientes presentes nas comunidades e na sociedade. 

Palavras chave: grande grupo, grupanálise, diálogo, elaboração traumática e transdisciplina-
ridade.

Introdução:

A situação socioeconómica e política do século XXI têm revelado dimensões agudas 
de sofrimento pessoal e social, tais como o surgimento de guerras, conflitos étnicos, terro-
rismo, racismo, desemprego, migração forçada e preocupações ecológicas. Recentemente na 
arena política, as regras do jogo mudaram drasticamente e diariamente acompanhamos uma 
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publicou o livro Inconsciente Social e, em 2023, From Crowd Psychology to Dynamics of Large Groups: Historical, Theoretical 
and Practical Considerations, Routledge.
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polarização crescente entre a direita e a esquerda. O pensamento fundamentalista (Hopper, 
2020, 2024a, 2024b) e o nacionalismo populista (Fukuyama, 2018) não deixam dúvidas de 
que no mundo social fragmentado e polarizado, lideranças democráticas vêm sendo desafiadas 
por lideranças de cunho autoritário (Armstrong e Rustin, 2012). Acrescente-se que as guerras 
da Rússia contra a Ucrânia e de Israel contra o Hamas e o Hezbollah inseriram o mundo glo-
balizado em uma realidade assustadora. O debate aponta também para a transmissão psíquica 
transgeracional de situações traumáticas experimentadas pelas populações durante o século 
XX, e para o papel dessas experiências na vida inconsciente de indivíduos, grupos e sociedade 
(Hopper, 2003a). Tais observações revelam novas perspectivas socioeconômicas, psicológicas 
e políticas para o século XXI.

No entanto, talvez como sinal de resistência pessoal e coletiva, acompanhamos o sur-
gimento e de novas lutas por reconhecimento (Honneth, 1996) e políticas de identidade (Fu-
kuyama, 2018), sobretudo entre sujeitos e grupos marginalizados e anteriormente excluídos. 
Hoje, a sociedade espera que os profissionais - especialmente nas ciências humanas - se posi-
cionem sobre questões relativas às interrelações entre indivíduos, grupos e sociedade, como 
também, sobre problemáticas associadas à violência, ao racismo, aos processos decoloniais, 
aos traumas coletivos e às políticas de identidade e exclusão. Sociólogos, psicanalistas, gru-
panalistas e cientistas sociais parecem estar empenhados neste esforço, recorrendo cada vez 
mais a abordagens transdisciplinares almejando responder aos desafios colocados por “indiví-
duos-em-relação-social” (Dalal, 2011, p.252), ou, de acordo com a epistemologia de Pichon-

-Rivière (1980, p.XII), por “homens em situações pluridimensionais”. Nessa direção, tanto 
a sociologia processual e o pensamento figuracional de Norbert Elias (1939, 1984) quanto a 
pensamento complexo, de Edgar Morin (1986, 1998, 2000), apresentam reflexões teóricas 
que permitem que estes desafios sejam abordados e discutidos em sua pluridimensionalidade 
espaço-temporal.

Foulkes e Pichon-Rivière: novas epistemologias para indivíduos e 
seus contextos

A primeira metade do século XX foi marcada por duas guerras mundiais. A Primeira 
Guerra Mundial revelou os efeitos do trauma no psiquismo humano através das neuroses 
traumáticas. Em 1918, no V Congresso Psicanalítico Internacional, realizado em Budapeste, 
Ferenczi, Abraham, Simmel, Freud e Jones (1921) discutiram estas patologias. Suas apresen-
tações apontaram para a interferência do contexto social no desenvolvimento de neuroses 
traumáticas. Embora suas observações tenham conduzido Freud (1920) às elaborações teóri-
cas na segunda tópica, após a guerra, o interesse pela neurose traumática declinou (Bohleber, 
2010). Da mesma forma, embora, as contribuições de Ferenczi (1932) sobre trauma, des-
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mentido e identificação com o agressor tenham sido desenvolvimentos psicanalíticos fun-
damentais no período entre guerras, muitas de suas ideias foram valorizadas apenas décadas 
mais tarde (Penna, 2015). Entretanto, a Segunda Guerra Mundial revelou novas facetas das 
neuroses traumáticas e diferentes formas de adoecimento somático e de stress psicológico que 
predominavam entre soldados e vítimas, exigindo novas formas de intervenção psicológica 
que valorizassem a ligação entre sujeitos e seus contextos (Penna, 2023a). Assim, de 1942 a 
1946, no Hospital de Northfield, na Inglaterra, duas experiências revolucionárias tornaram-se 
o berço de novas abordagens no trabalho com groupos, tais como: group analysis, group rela-
tions no Tavistock Institute, comunidades terapêuticas, psiquiatria social e cultural, arteterapia 
e socioterapia. O primeiro experimento com grupos, realizado em Northfield, relacionava-se 
com trabalho de John Rickman e Wilfred Bion (1961) com grupos “sem líder” e levou à cria-
ção do Tavistock Institute of Human Relations em 1946. Já o segundo experimento favoreceu 
ao desenvolvimento de comunidades terapêuticas e ao trabalho com pequenos grupos ana-
líticos, conduzido pelo psicanalista alemão S.H. Foulkes, dando origem à grupanálise (Har-
rison, 2000). Em 1952, combinando teorias psicanalíticas e sociológicas, Foulkes fundou, 
na Inglaterra, a Group Analytic Society permitindo a exploração dos processos intrapessoais, 
interpessoais e transpessoais que acontecem em grupos. 

Ainda na Alemanha (antes de emigrar para Inglaterra em 1933), Foulkes foi influen-
ciado pela efervescência intelectual dos anos 1920 e 1930, entrando em contato com a neuro-
logia de abordagem holística de Kurt Goldstein, com a análise psicológica de Adhémar Gelb, 
a psicologia da Gestalt em seu início e com a sociologia de gNorbert Elias. Em 1930, como 
psicanalista responsável pela clínica do Instituto de Psicanálise de Frankfurt - que funcionava 
no mesmo prédio do Instituto de Pesquisa Social - esteve próximo da psicanálise freudiana 
e do movimento freudo-marxista bem como das primeiras investigações que Horkheimer, 
Adorno e Fromm conduziram sobre autoridade e família e sobre os fundamentos sociopsi-
cológicos do caráter realizados na Escola de Frankfurt (Nitzgen, 2011; Penna, 2023a). Tais 
contribuições permitiram que Foulkes (E. Foulkes, 1990[1937]) explorasse o papel da intro-
jeção e o impacto da internalização de objetos e forças sociais pelo indivíduo, fundamentais 
para a formulação de uma intersubjetividade pioneira para a psicanálise da época. Não é fácil 
determinar o impacto que estas primeiras influências tiveram no pensamento de Foulkes. No 
entanto, a partir de meados dos anos 40, Foulkes substituiu as dicotomias “modernas” que 
opunham indivíduo e sociedade por uma nova epistemologia que valorizava a relacionalidade 
intrínseca dos seres humanos. Através da grupanálise, Foulkes (1948, p. 10) revelou que “a 
velha justaposição de um mundo interior e exterior, constituição e ambiente, indivíduo e 
sociedade, fantasia e realidade, corpo e mente, e assim por diante, é insustentável”. Esta nova 
perspectiva permitiu que Foulkes se distanciasse da psicanálise clássica, valorizando o indi-
víduo como um todo levando-o a afirmar que as origens das dificuldades psíquicas não são 
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restritas à psique individual; mas sim às suas relações com o contexto social. Nessa direção 
Foulkes enfatizou que “pessoas individuais” (Foulkes, 1948) fazem parte de uma rede (net-
work) de interações e comunicações (Penna 2023a).

Para Foulkes, quando pessoas se encontram num grupo, cria-se um novo fenômeno 
que permite a emergência de “’processos transpessoais’, isto é, processos mentais que, como 
os raios X na esfera corporal, atravessam os indivíduos que compõem essa ‘rede’” (E. Foulkes, 
1990, p. 224, tradução minha). Foi assim, que Foulkes começou a pensar em termos de re-
des transpessoais, avançando na direção da ideia de “matriz grupal” (p. 228). O conceito de 
matriz engloba as múltiplas perspectivas relacionais do que acontece num grupo. A matriz é 
definida como:

(...) a rede hipotética de comunicação e relacionamento de um determi-
nado grupo. É o terreno comum compartilhado que, em última análise, 
determina o significado e a importância de todos os acontecimentos e 
sobre a qual repousam todas as comunicações e interpretações, verbais 
e não verbais” (Foulkes, 1964, p. 292, tradução minha)

A matriz de um grupo é, portanto, a base de todos os processos mentais que acon-
tecem em um grupo, compreendendo uma rede sociocultural de comunicação criada por 
sujeitos em interrelação no interior do grupo. O conceito de matriz evoluiu, permitindo que 
em 1970, Foulkes introduzisse as noções de matriz de fundação e matriz dinâmica:

É possível reivindicar uma firme comunidade ou comunhão pré-existente entre 
seus membros, possivelmente baseada no facto de serem todos humanos. Têm as 
mesmas qualidades como espécie, a mesma anatomia e fisiologia, e talvez tam-
bém vestígios arcaicos de experiências antigas. Chamamos a esta parte pré-exis-
tente e relativamente estática de «matriz de fundação». Acima dela, existem 
vários níveis de comunicação que são cada vez mais dinâmicos. Desenvolvem-

-se sob os nossos olhos. É a chamada «matriz dinâmica». No meio, há níveis 
que, de acordo com o ponto de vista do observador, são mais biológicos ou mais 
culturais». (E. Foulkes, 1990, pp. 212-213, tradução minha)

A matriz dinâmica refere-se à organização dos diferentes tipos de grupos existentes 
no mundo social. Por sua vez, o conceito de matriz de fundação descreve a organização social 
de uma dada sociedade ou estado-nação com base não só em seu habitus (Elias, 1939) e seus 
padrões comunicacionais, mas também noutras dimensões, como a biologia, o corpo, a lin-
guagem, a cultura, a educação, as estruturas socioeconómicas, as relações de poder e de classe 
(E. Foulkes 1990, pp. 213-215). 

Foulkes introduziu ainda, mesmo que de forma rudimentar, o conceito de matriz 
pessoal. Em poucas palavras afirmou: “assim como a mente do indivíduo é um complexo de 
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processos interativos (matriz pessoal), os processos mentais interagem no concerto do gru-
po (matriz grupal)” (Foulkes, 1975, p. 130, minha tradução). Nesse sentido, o conceito de 
matriz pessoal assemelha-se às ideias de Pichon-Rivière (1980) sobre grupo interno (Tubert-

-Oklander, 2022; Penna, 2023a).

As matrizes pessoal, dinâmica e de fundação permitem compreender o conceito de 
matriz como um processo multi-relacional e multidimensional. Assim, o sistema social de 
qualquer grupo de pessoas pode ser visto como uma matriz tripartida que pode ser descons-
truída em três matrizes que se sobrepõem e interpenetram: matrizes pessoais, dinâmicas e 
de fundação (Hopper, 2019). Ao entrelaçar a matriz pessoal de um sujeito com a matriz 
dinâmica de um determinado grupo ou instituição de pertencimento no contexto de uma 
determinada sociedade (matriz de fundação), emerge uma perspectiva multidimensional que 
permite explorar processos socialmente inconscientes em pequenos, médios e grandes grupos 
(Nitzgen e Hopper, 2017).

Outra conceitualização importante apresentada pela grupanálise é a noção de incons-
ciente social. Embora Foulkes tenha se referido à ideia de “inconsciente social” em diferentes 
passagens de sua obra (Foulkes e Anthony 1957, pp. 42 e 56; Foulkes 1964, p. 52; Foulkes 
1975a, p. 37; Nitzgen 2011) para examinar as forças biológicas, sociais e culturais das quais 
as pessoas não têm consciência, ele nunca discutiu o conceito sistematicamente ou o explorou 
em seu trabalho clínico. Foulkes legou aos seus seguidores a tarefa de clarificar e desenvolver 
a noção de inconsciente social (Penna, 2023a). A investigação sobre o inconsciente social ga-
nhou peso na grupanálise contemporânea e tem sido sistematicamente explorada por Hopper 
(2003a, 2019, 2024a), Hopper e Weinberg et al. (2011, 2016, 2017) numa série de livros 
sobre o tema (Penna, 2014, 2016, 2023a). Uma definição geral que contribui para a investi-
gação sobre este conceito afirma:

Utilizamos o conceito de inconsciente social para nos referirmos às res-
trições sociais, culturais e comunicacionais dos quais as pessoas são, em 
diferentes graus, inconscientes. O inconsciente social dá ênfase às ansie-
dades, fantasias, defesas, mitos e memórias partilhados pelos membros 
de um determinado sistema social. [...] A teoria de campo do incons-
ciente social inclui a sua socialidade, relacionalidade, transpessoalidade, 
transgeracionalidade e coletividade” (Hopper e Weinberg 2017, p. xxii, 
minha tradução).

Esta definição permite-nos explorar os entrelaçamentos entre as visões sociológicas e 
psicanalíticas, revelando o que acontece nas relações interpessoais e transpessoais em grupos, 
especialmente os maiores. O estudo do inconsciente social põe em evidência fantasias, ansie-
dades, defesas, mitos e memórias coletivas socialmente inconscientes, cocriadas em matrizes 
tripartidas. Simultaneamente, ao explorar o habitus de matrizes de fundação particulares, 
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pontua o papel das experiências traumáticas na vida inconsciente dos grupos; permitindo-nos 
observar a transmissão transgeracional do trauma, bem como o impacto da opressão estrutu-
ral em países colonizados (Penna, 2016, 2023b; Hernàndez de Tubert, 2023a, 2023b) e do 
totalitarismo (Klímová, 2011; Marlin, 2016) em países o Leste Europeu.

Embora Foulkes nunca tenha tido contacto com Pichon-Riviére, ambos partilharam 
uma concepção pioneira da natureza social do ser humano e da indissolubilidade da relação/
dos vínculos entre as pessoas e seus contextos (Tubert-Oklander e Hernández de Tubert, 
2004). Tubert-Oklander (2022) afirma que a grupanálise foi introduzida quase simultanea-
mente em Inglaterra por S. H. Foulkes e na Argentina por Enrique Pichon-Rivière, “embora 
este último tenha chamado à sua abordagem teórica e técnica ‘grupos operativos’, em vez de 
‘grupanálise’” (p.105).

As ideias de Pichon-Rivière, baseadas na unidade essencial dos universos intrapsíqui-
co e social, exerceram uma poderosa influência nas teorias psicanalíticas, na psicoterapia ana-
lítica de grupo e na psicologia social que surgiram na América Latina. Em 1936, enquanto 
trabalhava como psiquiatra no Hospicio de Las Mercedes, Pichon-Rivière compreendeu que 
o desenvolvimento da doença mental transcendia à individualidade sendo coconstruída pela 
estrutura familiar do paciente e pelo seu ambiente. A epistemologia de Pichon-Rivière trans-
formou a teoria psicanalítica, revelando como o sujeito nasce e cresce dentro de uma rede de 
vínculos que sustentam os processos de relação e socialização. Para ele, o conceito de vínculo 
substitui a noção de relações de objeto sendo definido como “uma estrutura complexa que in-
clui um sujeito, um objeto e as suas mútuas inter-relações dialéticas com processos de comu-
nicação e aprendizagem” (Pichon-Rivière, 1980, p. xi). Assim, através do vínculo estabelecido 
através da relação mãe-bebê como “um mecanismo de interação, como uma Gestalt, que é ao 
mesmo tempo bicorporal e tripessoal” (Pichon-Rivière, 1980, p. 2), a criança introjeta uma 

“estrutura relacional” que adquire uma dimensão intrasubjetiva que lhe permitirá aprender 
com e sobre o mundo e o ambiente.

Para Pichon-Rivière (1979, p. XX), a mente, o corpo e o mundo exterior formam 
uma unidade e estão dialeticamente inter-relacionados no tempo e no espaço. Para Pichon-
-Rivière:

Existe uma dialética perpétua entre o interno e o externo, que é a pró-
pria essência da existência humana. As ligações internas e as ligações 
externas integram-se num processo dialético em espiral, no sentido em 
que o que era inicialmente externo se torna novamente interno, e assim 
por diante. Existe uma troca fluida entre os dois campos, que ajuda a es-
tabelecer a diferenciação entre o interno e o externo, ao mesmo tempo 
que mantém uma profunda continuidade entre eles” (Tubert-Oklander, 
2011, p. 61, minha tradução).
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Assim, tanto para Pichon-Rivière como para Foulkes, “não há oposição entre psi-
cologia individual e psicologia coletiva; portanto, o indivíduo e o grupo são meras ilusões” 
(Tubert-Oklander 2011, p. 61). Neste sentido, “não se pode pensar numa distinção entre 
indivíduo e sociedade. É uma abstração, um reducionismo que não podemos aceitar porque 
carregamos a sociedade dentro de nós” (Pichon-Rivière, 1979, p. 57; Tubert-Oklander, 2022, 
p. 107).

O trabalho com grandes grupos em group analysis:

O contexto transformador das décadas de 1960 e 1970 conferiu um novo Zeitgeist 
para o desenvolvimento do trabalho com grupos analíticos na Inglaterra. O ímpeto herdado 
das experiências de Northfield, combinado com novas perspectivas socioculturais, conduziu 
a inovações nos cuidados em saúde mental que levaram a avanços no trabalho com grupos, 
especialmente no desenvolvimento do trabalho com grandes grupos, ainda pouco conhecidos 
na América Latina. Em 1965, no Hospital Halliwick, na Inglaterra, os psicanalistas e grupa-
nalistas Lionel Kreeger e Patrick de Maré estabeleceram uma nova cultura tanto em ambien-
tes hospitalares quanto comunitários ao utilizarem técnicas de trabalho em grupo. Em 1966, 
iniciaram nesses espaços o trabalho com grandes grupos. Em 1971, no Institute of Group 
Analysis, em Londres, incluíram experiências com grandes grupos nos programas de formação 
analítica e, no ano seguinte, no Segundo Simpósio Europeu de Group Analysis, Kreeger e de 
Maré incluíram sessões de grande grupo no programa científico.

Em seus primórdios, o trabalho com grandes grupos era pouco desenvolvido não in-
tegrando-se à uma única perspectiva. Além disso, experiências com grandes grupos realizadas 
por grupanalistas se sobrepunham àquelas conduzidas pelos profissionais alinhados à tradição 
da group relations do Tavistock Institute. Desde 1957, esses profissionais estavam envolvidos 
com o desenvolvimento das Conferências de Leicester, na Inglaterra, e dos trabalhos no Ins-
tituto A.K. Rice, nos EUA (Rice, 1965), que serviam de base à aprendizagem sobre liderança 
em grupos. Estas conferências incluíam experiências com grandes grupos no programa (Trist 
e Murray, 1990; Penna, 2023a). Paralelamente, os membros da Group Analytic Society em-
penhavam-se no trabalho com grandes grupos em ambientes hospitalares, tais como, como 
hospitais dia, enfermarias, comunidades terapêuticas e reuniões comunitárias. Esta primeira 
coorte do trabalho com grandes grupos em grupanálise foi influenciada por uma mistura de 
perspectivas teóricas freudianas, kleinianas, bionianas e foulkesianas (Wilke, 2003a).44 No 
entanto, enquanto o campo da group relations do Tavistock Institute construiu um quadro 

44   Neste ponto, é importante recordar a Experiência de Rosário, conduzida por Pichon-Rivière, José Bleger, David 
Liberman, Edgardo Rolla, Fernando Ulloa (1960) e outros, na Argentina, em 1958. A experiência inovadora de 
laboratório social que envolveu, através de conferências e trabalho em pequenos grupos homogêneos e heterogêneos, 
a comunidade da cidade de Rosário, deu origem à técnica do grupo operativo. Nesse sentido, a Experiência Rosário 
pode ser considerada uma experiência pioneira de formação de grandes grupos na América Latina (Pines, 2003).
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mais estruturado e unificado para o seu trabalho, baseando-se em teorias de grupo bionianas, 
na grupanálise nunca houve uma abordagem única no trabalho com grandes grupos.

Nesta direção, perguntamos: o que é um grande grupo, quais são os seus objetivos, 
ele tem funções terapêuticas, qual é o número ideal de participantes na composição de um 
grande grupo? Todas estas questões requerem uma investigação cuidadosa, no entanto, cons-
tata-se que a participação em grandes grupos proporciona uma dimensão nova e ampliada 
da experiência pessoal, revelando aspectos das relações humanas que não são facilmente en-
contrados ou que não são revelados em processos de pequenos grupos (Hinshelwood, 1987). 
A literatura sobre esse tema diverge, especialmente quanto ao número ideal de pessoas para 
compor um grande grupo. Em pequenos grupos terapêuticos, o número de participantes 
varia entre sete e doze pessoas (Schneider e Weinberg, 2003). Os grandes grupos, por outro 
lado, “podem envolver pelo menos 30 [participantes], mas mais provavelmente entre 50 e 
100” ou mais (Foulkes, 1975b, p. 52). Dependendo do número de participantes do grupo 
seus membros podem não mais estar frente a frente e “a situação de grande grupo não pode 
ser abarcada através de um único olhar por seus membros” (Turquet, 1975, p. 88, minha 
tradução). Neste sentido, dependendo do tamanho de um grande grupo, a possibilidade de 
desenvolvimento de interações face a face diminui, excluindo a criação de intimidade, iden-
tificações ou um estreitamento de laços entre seus membros; gerando indiferença, anonimato 
e alienação (Kreeger, 1975). No entanto, como pergunta Foulkes (1975b), “Quando é que 
um grupo se torna ‘grande’?” Estas questões são particularmente importantes porque como 
afirma Foulkes, não se trata simplesmente de lidar com um “grande” ou um “pequeno” grupo, 
pois “movemo-nos numa escala em que tudo é relativo”. Assim Foulkes pergunta: Quando 
começa um grupo grande? Não sabemos” (p. 51).

De Maré discutiu longamente as diferenças entre os pequenos grupos foulkesianos e 
os grandes grupos, ao mesmo tempo que desenvolveu sua abordagem teórica sobre o traba-
lho em médios e grandes grupos. O autor sugere que o tamanho ideal de um grande grupo 
varia entre 20 e 100 pessoas sentadas em círculos organizados em um ou dois níveis, numa 
disposição que faz lembrar os anfiteatros gregos (de Maré, Piper e Thompson, 1991, p. 13). 
Para ele o número ideal de participantes num grande grupo é também difícil de determinar. 
Esta questão está relacionada à ecologia do grupo, que pode ou não contribuir na criação de 
um setting ótimo para a condução de grandes grupos. O tamanho e as propriedades acústicas 
da sala, bem como, a disposição das cadeiras – em dois ou três níveis ou não, dispostas em 
círculos concêntricos ou em espiral - interferem na audição, visão e interação ou até mesmo 
na possibilidade de se notar a presença de demais participantes (Sharpe, 2008). Se um grupo 
grande estiver disposto em círculos concêntricos a proximidade entre os participantes aumen-
ta. Por outro lado, quando os participantes se sentam de costas uns para os outros, a expe-
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riência pode produzir ambivalência conduzindo a criação de falsas hierarquias e de ansiedades 
paranoicas (Schneider e Weinberg, 2003).

Em 1975, Kreeger editou a primeira coletânea de artigos sobre grandes grupos: “ The 
Large Group: Dynamic and Therapy”, na qual diferentes pioneiros ofereceram uma análise 
abrangente das primeiras tentativas de trabalhar com grandes grupos. O ecletismo das suas 
contribuições é fascinante; no entanto, revelam uma “confusão” em relação à definição do 
que é um grande grupo, seu objetivo, seu tamanho ideal, a ecologia do setting, o papel do 
coordenador; e também quanto ao seu valor terapêutico. Pines (1975, p. 311) ofereceu uma 
visão cautelosa das forças poderosas e desconhecidas que estavam em jogo nas primeiras 
explorações com grandes grupos. De fato, os grandes grupos lidam com forças poderosas e 
podem ter uma “utilização potencial tanto para o bem como para o mal” (Kreeger, 1975, p. 
25; Skynner, 1975, p. 246). Embora desenvolvidos para a criação de interações criativas, pen-
samento e mudança, grandes grupos tendem a conduzir a projeções massivas, fragmentação, 
criação de bodes expiatórios e processos de exclusão (Kreeger, 1975).

O trabalho com grades grupos grupanalíticos explora a psicodinâmica de grandes 
grupos artificialmente criados “como sistemas transitórios e não institucionalizados” (Hopper 
& Weyman, 1975) em institutos de formação, conferências e workshops. Isto permite-nos 
realizar o estudo da sua psicodinâmica “como se fosse” um laboratório. Grandes grupos cons-
truídos oferecem oportunidades para o estudo da regressão, de processos primários e de fases 
iniciais da vida inconsciente, ampliado a compreensão de que “as defesas comuns contra a dor 
mental, a negação, a cisão e a projeção nos outros, têm imensas consequências sociais quando 
utilizadas por grupos inteiros de indivíduos” (Main, 1975, p. 63, minha tradução). A parti-
cipação em grandes grupos remete ao “autoestudo” (Turquet, 1975, p. 90) e contribui para 
ampliar o autoconhecimento, permitindo que as pessoas aprendam com a experiência (Bion, 
1962) sobre processos socialmente inconscientes (Hopper e Weinberg, 2017) cocriados atra-
vés de interações interpessoais e transpessoais. Além disso, o surgimento de relações de poder, 
lutas pela liderança, polarização e a formação de subgrupos e contragrupos (Hopper, 2003a) 
podem ser observados no trabalho com grandes grupos (Skynner, 1975; Kreeger, 1975).

Inspirado nos antigos anfiteatros gregos, onde grande número de pessoas interage, 
Pat de Maré formulou uma hipótese sobre o funcionamento das interações em grandes gru-
pos. Sua perspectiva está ligada ao princípio de Koinonia, que se refere ao desenvolvimento 
de um companheirismo impessoal (concidadania), de uma cultura de união, de amizade em 
comunhão entre pares (de Maré, Piper, & Thompson, 1991). O grande grupo oferece uma 
estrutura ou um meio para conectar o mundo interno às dimensões socioculturais em que 
as relações interpessoais têm lugar. Proporciona um setting para interligar o espaço (“gap”) 
existente entre nós mesmos e o ambiente sociocultural de uma forma que o pequeno grupo 
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simplesmente não pode proporcionar. Nesta direção, o trabalho em grande grupo aponta 
para a possibilidade de humanizar a sociedade e desenvolver a cidadania através do diálogo.

Contudo, o trabalho em grande grupo “construído” desencadeia fortes emoções, 
frustrando necessidades libidinais, provocando ansiedades primitivas, defesas e mecanismos 
psicóticos que englobam desde ameaças à identidade (Turquet, 1975) até ao pânico e ao ódio 
(de Maré, Piper, & Thompson, 1991) ao lidar com o desconhecido. Tais experiências foram 
amplamente investigadas por Kreeger (1975), Turquet (1975), Foulkes (1975b), de Maré 
(1975, 2012), Pines (1975), Hopper (2003a), Wilke (2003a, 2003b), Schneider e Weinberg 
(2003), Tubert-Oklander (2012, 2022) e Penna (2023a), entre outros. No entanto, e quase 
paradoxalmente, o trabalho em grande grupo permite criar espaços seguros de autorreflexão 
coletiva, transformando processos coletivos inconscientes - como os comportamentos irra-
cionais das multidões do século XIX, ou o comportamento dos seguidores atomizados das 
massas totalitárias do século XX - em novas formas de pensamento e diálogo entre pessoas, 
grupos e comunidades. Dessa forma, o trabalho em grande grupo constitui-se como uma 
ferramenta de investigação teórica e técnica que nos permite ampliar a compreensão contem-
porânea da psicodinâmica de pessoas quando se reúnem em grande número (Penna, 2023a). 
Os grandes grupos oferecem ainda oportunidade de examinar a dinâmica de instituições e 
organizações (Hopper, 2012), processos socialmente inconscientes em matrizes tripartidas 
(Hopper e Weinberg, 2017; Tubert-Oklander, 2022; Hopper, 2024a) e observar as tendên-
cias à fusão e à homogeneização em grupos (Turquet, 1975; Chasseguet-Smirgel, 1984) bem 
como a Teoria da Incoesão: Agregação/Massificação como um quarto pressuposto básico para 
a vida inconsciente dos grupos (Hopper, 2003a, 2019).

Tal como Foulkes, os grupanalistas da segunda geração - e a primeira coorte de profis-
sionais de grandes grupos – haviam sido traumatizados pelo fascismo e pela Segunda Guerra 
Mundial, embora simultaneamente estivessem inseridos no contexto transformador das dé-
cadas de 1960 e 1970. Este novo momento permitiu-lhes a criação de novas possibilidades 
terapêuticas através do trabalho em grande grupo. Na verdade, entusiasmaram-se com a pos-
sibilidade de cocriar espaços seguros que pudessem prevenir o surgimento de novas formas de 
pensamento fundamentalista. Nas palavras de Maré: “A única resposta à violência em massa 
é o diálogo coletivo” (de Maré, Piper, & Thompson, 1991, p. 31, minha tradução). Talvez a 
afirmação de de Maré sintetize todo o desejo socialmente inconsciente da sua geração, mate-
rializado na grupanálise através do projeto do trabalho com grandes grupos. Inferimos que 
suas inovações tenham sido influenciadas pelo desejo de utilizar os grandes grupos no fo-
mento do pensamento democrático, da liderança entre pares e da cidadania madura (Hopper, 
2000). Soma-se a isso, o fato de que o trabalho com grandes grupos lentamente se tornou 
um instrumento teórico-técnico para lidar com experiências traumáticas e feridas transgera-
cionais. Através do trabalho em grande grupo, tem sido possível, entrar em contacto com o 
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que foi inconscientemente transmitido, negado e encapsulado (Hopper, 1991) encriptado 
(Abraham & Torok, 1995); facilitando a elaboração de traumas coletivos e conflitos intergru-
pais no contexto sócio-político e nas comunidades (Penna, 2023a).

Dentro dessa linha de raciocínio o Workshop sobre a “Síndrome do Sobrevivente”, 
realizado por Hopper et al. em 1979 (2003b), foi uma iniciativa pioneira no trabalho com 
pessoas traumatizadas pelo Shoa, através do trabalho com pequenos e grandes grupos em 
grupanálise. O Workshop estava em consonância aos primeiros esforços psicanalíticos que a 
partir dos anos 80 investigaram experiências traumáticas e processos de elaboração traumáti-
ca com o objetivo de interferir e tratar os efeitos das transmissões psíquicas transgeracionais 
(Abraham e Torok, 1995). As experiências no Workshop revelaram que os grandes grupos 
tendem a recapitular e a encenar (enactment) processos socialmente inconscientes presentes 
nas sociedades. De fato, através de processos de “equivalência”45 (“processos paralelos”) (Ho-
pper, 2003b, p.73) é possível observar vicissitudes de experiências traumáticas presentes na 
vida inconsciente de matrizes tripartidas, como também revelar a psicodinâmica de processos 
inconscientes atuantes no comportamento de multidões e massas contemporâneas. Nesta 
direção, o trabalho realizado por Josef Shaked (2003) com grandes grupos transculturais na 
Áustria, Alemanha e Ucrânia (antes e depois do fim da Guerra Fria), bem como em Israel, 
permitiu o confronto entre diferentes normas culturais e processos sócio-políticos vivencia-
dos por participantes de diferentes países permitindo o início da elaboração traumática de 
feridas coletivas. Foi assim que, a partir da década de 1980, a associação entre trauma coletivo 
e trabalho em grandes grupos permitiu a investigação de novos campos de conhecimento 
bem como a investigação sobre processos socialmente inconscientes em grupos e sociedades 
(Hopper e Weinberg, 2011, 2016, 2017; Hopper, 2024a).

Recentemente, com o aparecimento da COVID-19 em 2020, e a consequente exi-
gência de distanciamento social entre as pessoas, as reuniões presenciais em grandes grupos 
foram descontinuadas e substituídas por encontros através de dispositivos virtuais em todo o 
mundo. Este novo setting transformou a teoria e a técnica. No entanto, ainda não é possível 
definir de que forma estas novas experiências representam mudanças significativas, ou se no-
vas modalidades de trabalho com grandes grupos virtuais estão sendo criados (Weinberg, H., 
Rolnick A., & Leighton, 2022).

Conduzir/coordenar grandes grupos

45   A equivalência refere-se a um processo particular baseado em mecanismos interpsiquicos muito primitivos que 
comunicam o que se tornou inconsciente no grupo como resultado da ansiedade e da cisão que a acompanha. A 
equivalência permite-nos vislumbrar os aspectos dinâmicos de como um grupo cria e mantém um determinado tema 
na sua vida consciente e inconsciente. Significa que, não só nos grupos, mas também em diferentes sistemas sociais, 
as pessoas são inconscientemente propensas a “recriar situações (em termos de ações, fantasias, relações de objeto e 
afetos) que ocorreram noutro tempo e espaço” (Hopper, 2003b, p. 130).
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Da mesma forma que é complexo discutir diferentes tradições no trabalho com gran-
des grupos em grupanálise, é um desafio discutir o papel do(s) condutor(es), porque “muito 
pouco foi escrito sobre o papel e o estilo do condutor de grandes grupos” (Wilke, 2003b, p. 
70). Em diferentes momentos da sua carreira, Foulkes foi enfático sobre o papel do condutor 
de pequenos grupos (Foulkes, 1948, p. 143; Foulkes, 1964, p. 54; Foulkes, 1975a, p. 157). 
No entanto, em relação aos grandes grupos, Foulkes (1975b, p. 55) não disse muito além 
de recomendar que uma equipe de condutores se reunisse periodicamente para discutir as 
reações imediatas às sessões e o nível ótimo de intervenção grupal, bem como, a importância 
da manutenção de um nível tolerável de tensão no grupo de modo a permitir um trabalho 
construtivo. Para conter os vários níveis de ansiedade e os abandonos prematuros, Skynner 
(1975, p. 250) salientou que os condutores de grandes grupos devem abandonar posturas 
analíticas mais clássicas, tornando-se mais proativos e diretivos em suas intervenções. Para al-
guns pioneiros do trabalho com grandes grupos, como Kreeger (1975), conduzir um grande 
grupo é uma tarefa semelhante a de “São Jorge lutando contra o dragão”, dada a mobilização 
de afetos profundos - fenômenos psicóticos e projetivos que deixam o condutor exausto e 
sobrecarregado diante da responsabilidade de criar um ambiente seguro, manter os limites 
do setting ao mesmo tempo em que procura expandir a comunicação entre os participantes 
almejando a criação entre eles uma cultura de grupo (Wilke, 2003b). 

Malcolm Pines introduziu um estilo eclético e benigno de facilitar e promover a co-
municação em grandes grupos. No entanto, como Tubert-Oklander e Hernández de Tubert 
(2014b, 2022) discutiram ao comparar os modelos britânico e latino-americano de condução 
de grandes grupos, o estilo de Malcolm Pines parece ser um bom exemplo da tradição britâni-
ca grupanalítica. Nesse sentido, afirmam que os britânicos trabalham mais como facilitadores 
do que como coordenadores, “determinando assim, uma postura mais passiva e autodefensiva” 
(Tubert-Oklander e Hernández de Tubert, 2014b, p. 338) na condução do grande grupo. 
Por outro lado, na tradição latino-americana, os condutores trabalham como coordenadores, 
atuando como copensadores (Pichon-Rivière, 1980). Coordenadores apresentam uma atitu-
de mais ativa na direção do grupo fomentando as interações grupais, contribuindo ainda para 
o desenvolvimento do grupo através de interpretações. No entanto, “em ambos os [estilos], o 
objetivo do grande grupo é, como sugeriu Patrick de Maré, pensar em conjunto e desenvolver 
o pensamento de grupo” (Tubert-Oklander e Hernández de Tubert, 2014b, p. 338).

Existem diferentes estilos de intervenção e condução de grandes grupos, alguns são 
mais analíticos e outros focalizam mais no apoio. Assim torna-se necessário buscar um equilí-
brio entre ambas as atitudes. No entanto, este equilíbrio não está apenas relacionado com as 
diferentes técnicas utilizadas no trabalho com grandes grupos, mas também com o contexto 
em que o grupo é utilizado. Além disso, algumas destas experiências atualizam processos 
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socialmente inconscientes e relações de poder que, como experiências traumáticas não elabo-
radas ressoam em contextos de grandes grupos. 

Apesar dos desafios e dos resultados apresentados pelo trabalho com grandes grupos, 
esta ferramenta parece ter induzido ambivalência em gerações mais jovens quanto à teoria, a 
técnica, os objetivos e os estilos de liderança na condução de grandes grupos. De fato, o tra-
balho com grandes grupos revela enormes desafios devido às difíceis interações que ocorrem 
quando entre um grande número de pessoas estão reunidas. Contudo, a realização de um 
bom trabalho com um grande grupo parece estar associada à capacidade do condutor/coor-
denador de estar atento à ação dos processos socialmente inconscientes presentes na sessão, 
bem como a singularidade de sua orientação teórico-técnica, estilo pessoal e personalidade. 
Tais competências estão relacionadas à sua capacidade de oferecer continência (Bion, 1962), 
holding (Winnicott, 1965) e limites, que - como envelopes psíquicos (Anzieu, 1984), peles 
psíquicas (Bick, 1968) ou dobras (Deleuze, 1993) - permitiriam os membros do grupo a pos-
sibilidade de enfrentar ansiedades catastróficas (Meltzer, 1975) e o medo do aniquilamento 
(Hopper, 2003a) durante as sessões de grande grupo.

O grande grupo hoje: novas perspectivas. E o Brasil?

O trabalho com grandes grupos nasceu num momento inspirador do pós-guerra, 
quando as relações horizontais e democráticas eram encorajadas e idealizadas. No entanto, o 
século XXI trouxe consigo a desilusão com as conquistas civilizatórias e tornando-se fonte 
de surpresa, medo e insegurança. As experiências traumáticas do nosso tempo, a barbárie das 
guerras atuais e a polarização que atravessa as relações pessoais, organizacionais e sociais vêm 
transformado profundamente as figurações das matrizes tripartidas, sendo constantemente 
encenadas (enactment) tanto nas ruas de nossas cidades e instituições quanto nos encontros 
de grandes grupos construídos. 

Neste sentido, através de processos paralelos (ou de equivalência), encontros em gran-
des grupos, especialmente grandes grupos com mais de 100 pessoas, correm o risco de se 
tornarem palco para confrontos entre identidades pessoais, sociais e nacionais em busca de 
legitimação e representação no mundo social. De fato, o trabalho com grupo, especialmente 
em grandes grupos, é profundamente afetado pela encenação (enactment) de experiências 
traumáticas presentes na vida inconsciente dos grupos. Ou seja, através de processos de equi-
valência (processos paralelos), polarizações e relações de poder presentes no mundo exterior, 
podem ser encenados (enacted) nas sessões de grande grupo atualizando processos socialmente 
inconscientes presentes em matrizes tripartidas de diferentes sociedades. Enquanto experiên-
cias traumáticas ainda não elaboradas, mas que clamam por representação, tais experiências 
podem se presentificar e atualizar nas interações pessoais e grupais que acontecem nas sessões 
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de grandes grupos construídos. Nesse sentido, as interações em grande grupo concebidas ini-
cialmente como um espaço criado para a autorreflexão e o diálogo coletivo podem facilmente 
se transformar em espaço para encenação (enactment) de comportamentos irrefletidos como 
aqueles observados nas multidões ou então para a encenação (enactment) de confrontos entre 
diferentes grupos de identidade social ou nacional (Penna, 2024).

Por fim, dadas as dificuldades expostas no trabalho com grandes grupos na atualidade, 
para alguns autores a ideia de trabalhar com grandes grupos, provoca ambivalência e descren-
ça diante da possibilidade de utilizar a técnica como ferramenta para a transformação das 
relações entre um grande número de pessoas. No entanto, acredito firmemente que, através 
do trabalho em grande grupo, coordenado por facilitadores competentes, é possível entrar em 
contacto com o que foi socialmente transmitido, negado e encapsulado, permitindo a elabo-
ração de traumas coletivos e a reparação de conflitos intergrupais no contexto sócio-político. 
A ideia de aprender através da experiência (Bion, 1962) em grandes grupos parece ser apenas 
uma pequena centelha de “união” – “sparkle of togetherness” (Penna, 2023a) - diante dos 
abismos empáticos diante da alteridade do “estranho outro” tão corriqueira nos dias atuais. 
Contudo, estes anseios coletivos de comunhão genuína e fraternidade povoam e renovam 
meus mais profundos desejos de uma vida melhor em sociedade. Nessa direção, sonho e apos-
to no trabalho com grandes grupos, desejando que eles sejam mais conhecidos e largamente 
praticados no Brasil. 
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RESUMO

O texto é um relato crítico da parceria entre o IBCE – Instituto Brasileiro de Capoeira-Edu-
cação – e o IEC – Instituto de Estudos da Complexidade. A experiência, realizada na favela 
da Babilônia, no Rio de Janeiro, contou com a participação de psicanalistas do IEC durante 
as atividades formativas de jovens promovidas pelo IBCE. A partir de um breve relato das ro-
das de conversa, o texto problematiza a inserção da psicanálise no território, tomando como 
referência os marcadores interseccionais de raça, classe e gênero. Trata-se, assim, de tensionar 
a psicanálise por meio de uma articulação ético-política, ao supor que, ao menos no Brasil, 
os destinos da psicanálise dependem de uma perspectiva crítica sobre as desigualdades sociais.

Palavras-chaves: Psicanálise, clínica, racismo, território

Contextualização

O IBCE, Instituto Brasileiro Capoeira Educação, é um projeto voltado para adoles-
centes em situação de vulnerabilidade econômica. Com sede na favela da Babilônia, na Zona 
Sul do Rio de Janeiro, o projeto tem duração de um ano. De modo geral, a proposta é que, 
nesse período, além de receberem subsídios econômicos e materiais para sua formação em 
capoeira, os jovens tenham acesso a outros conhecimentos, como ferramentas digitais, música 
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e línguas. Nesse sentido, a prática da Capoeira-Educação é compreendida como um instru-
mento de desenvolvimento humano, indo além de prática corporal e esportiva, ela incorpora 
também dimensões pedagógicas e culturais na formação.

Fundado em 2017, o IBCE foi idealizado e é dirigido pelo mestre Omri Ferradura, 
que há décadas se dedica à promoção da capoeira como ferramenta de transformação social 
e subjetiva. Ele facilita cursos e práticas em diferentes contextos, como prisões, instituições 
para crianças com deficiência, população em situação de rua, comunidade LGBT+ e também 
com pacientes psiquiátricos.

Por intermédio de uma terapeuta que atua no IEC e conhecia o trabalho de Ferradu-
ra, foi proposto à instituição um pedido de parceria. Recebemos Ferradura para um encontro 
na sede do IEC e, após ouvirmos sobre o projeto desenvolvido no IBCE, formalizamos uma 
parceria que previa atendimentos individuais para eventuais demandas dos alunos e a criação 
de um grupo de terapeutas para atuar junto a eles, na sede do projeto, no Morro da Babilônia, 
na cidade do Rio de Janeiro.

O objetivo do presente texto é levantar algumas questões que dizem respeito ao tra-
balho realizado no segundo semestre de 2023 junto aos adolescentes atendidos pelo projeto. 
Mais especificamente, nos interessa explorar alguns questionamentos que atravessaram nossa 
prática tendo por referência o reconhecimento de intercruzamento interseccional de raça, 
classe, gênero e território à intervenção orientada pela psicanálise.

Psicanálise, o social, a política e o território

Antes de adentrar na partilha da experiência em si, uma questão já se coloca de par-
tida: o que sustenta nosso movimento de aceitar a proposta e nos engajarmos no projeto? Há 
muitos caminhos para responder essa pergunta. O primeiro deles é a própria consonância que 
esse tipo de trabalho tem com a Clínica Social de Psicanálise do IEC. Esta se fundou com o 
intuito de oferecer atendimento psicanalítico para pessoas de baixa renda, sem valor mínimo, 
fazendo frente à elitização que muitas vezes marca o campo da psicanálise e inviabiliza o aces-
so para muitos segmentos da população.

Esta questão se torna ainda mais complexa quando consideramos a desigualdade so-
cial que caracteriza, de forma vergonhosa, o Brasil, desde sua fundação, país que foi o último 
a abolir a escravização e que tem a violência racial instituída em seu cerne, não obstante o 
mito da democracia racial tenha tentado, por décadas, escamoteá-la, tentando disseminar a 
ficção de que, em nosso país tão “festivamente” miscigenado, não haveria racismo.

Neste sentido, a sustentação da Clínica Social do IEC é um ato político, um ato de 
responsabilidade política, que parte da constatação irrevogável da desigualdade social e racial 
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que marca nosso país e faz disso trabalho, reconhecendo-a como uma convocação ética. Não 
se trata, como reiteradamente costumamos sublinhar, de tapar os buracos do Estado, mas de, 
através de nosso campo de atuação, nos assumirmos como atores sociais de transformação 
dentro de uma certa micropolítica, o que, em nossa prática, se desdobra em podermos escu-
tar, psicanaliticamente, pessoas que não acessam a clínica particular tão facilmente, seja por 
restrição financeira ou por outras barreiras sócio-políticas que se interponham a esse encontro.

A Clínica Social é, nesse sentido, política. Isso implica outro ponto fundamental, a 
saber, a maneira de entender a psicanálise, ela própria, em sua dimensão ético-política. Sa-
bemos que Freud, desde os primórdios da psicanálise, alavancou uma leitura do social, do 
mal-estar da modernidade, concebendo o sujeito, inequivocamente, sempre em relação à 
alteridade, ao social, rompendo com qualquer tipo de leitura que o reduziria a uma esfera 
intrapsíquica.

Não por acaso sua colocação, em 1921, de que “toda psicologia individual é também, 
ao mesmo tempo, uma psicologia social” (Freud, [1921], 2006, p. 179) se tornou célebre 
norteadora, ainda que, muitos/as psicanalistas ainda insistam em não levar às últimas conse-
quências essa formulação, adotando leituras intrapsíquicas do sujeito, sem considerar o modo 
como aspectos sociais e políticos, entre os quais marcadores raciais, de gênero, de classe, ter-
ritoriais, afetam a vida psíquica. Ou ainda, defendem que a “verdadeira” psicanálise é aquela 
que acontece, estritamente, no setting do consultório, com a neutralidade do analista, o que 
contradiz o que a própria história da psicanálise nos mostra.

Não por acaso, muitas publicações têm insistido em mapear a implicação política da 
psicanálise. Se antes já contávamos com a grande referência do livro “As clínicas públicas de 
Freud: psicanálise e justiça social”, de Elizabeth Danto, publicado em 2005, na atualidade 
uma série de trabalhos tem buscado catalogar esses importantes capítulos do movimento 
psicanalítico, como o livro, recentemente publicado, “Uma história da psicanálise popular”, 
de Florent Gabarron-Garcia. Ambos livros têm sido, inclusive, objetos de estudo em nossa 
instituição e orientadores de nossa práxis. Em síntese, acreditamos na dimensão ético-polí-
tica da psicanálise, o que implica, inclusive, em desacomodar psicanálise e psicanalistas dos 
consultórios, colocando a psicanálise a circular no mundo, na cidade. Essa perspectiva é bem 
expressa por Luciano Elia, ao afirmar que não se trata de fracionar o/a psicanalista em suas 
várias atuações, pois é de tudo isso que se compõe o/a próprio/a psicanalista:

Mais do que nunca, fora do consultório é o desejo do psicanalista que é 
exigível para assegurar que o trabalho - por exemplo, no campo público 

- tenha efeitos de psicanálise. O psicanalista “público” não é uma mescla 
de psicanalista com pesquisador, com universitário ou com trabalhador 
social. Ele não é um semi-psicanalista, no sentido de dividir seus inte-
resses entre a psicanálise e as questões sociais, por exemplo. Mais do que 



Espiral, Rio de Janeiro, V.7, p.66-76, 2025 69

Gingas entre o institucional, o singular e o coletivo: uma experiência de psicanálise, grupo e território
Alessandra da Costa Kasprczak, Laura Rodrigues Flaksman, Luciano Dias e Natasha Helsinger

nunca, é necessário que ele seja um psicanalista inteiro, com a ressalva 
de que nada se sustenta como inteiro no nosso campo. Inteiro, mas não 
todo. E isso porque, no espaço institucional, territorial, público, uma 
série de fatores e demandas bombardeiam o psicanalista, solicitando-o 
a responder em lugares bastante diversos do lugar do psicanalista. Ma-
nejar essas demandas e sustentar seu lugar exige um surplus do desejo do 
psicanalista. (Elia, 2017)

Nesse sentido, ainda há um outro ponto a ser sinalizado: o território. Nos atendi-
mentos psicanalíticos, geralmente, são os pacientes que vão até o analista. Inclusive, durante 
muito tempo, a questão do setting foi hipervalorizada, como se este fosse um dos corações 
do processo analítico. Claro que a pandemia impôs uma mudança radical nessa concepção, 
porque se estabeleceu como prática os atendimentos virtuais, o que até então não era corrente. 
Ainda assim, a questão do analista ir até o analisante ainda não é uma prática necessariamente 
vigente, o que envolve várias questões que não trataremos aqui.

Os espaços onde essa questão tem sido mais frontalmente debatidas são em coletivos 
e associações que realizam atendimentos com moradores/as de favelas e periferias, como no 
projeto da RAAVE (Rede de Atenção a Afetados pela Violência de Estado), no qual o IEC 
é um dos grupos clínicos que compõe a rede. Desde a implementação do projeto, tem se 
discutido muito a relevância dos analistas atenderem nos próprios territórios das mães que 
perderam seus filhos pela violência policial. Isso se dá por vários motivos, não apenas para 
facilitar o acesso ao atendimento (pois a maiorias das mães mora distante da Zona Sul, o que 
representa uma distância longa a ser percorrida e também custos de transporte), mas também 
pela importância dos/as analistas criarem uma relação com o território, não só através dos 
atendimentos, mas também, partilhando vivências (como foi o caso da inauguração, na Maré, 
do Monumento em Homenagem aos jovens assassinados).

As favelas e periferias são representadas, muitas vezes, como um outro/ Outridade, 
no sentido usado por Grada Kilomba (2019), como algo estranho, desconhecido, distante, o 
que se soma com muitas representações preconceituosas, produzidas, sobretudo, pela mídia: 
espaço perigoso, permeado pelo tráfico, por bandidos, o que é articulado à criminalização 
da pobreza. Além disso, a autora mostra como a relação entre racismo e território é bastante 
estreita, ou melhor, que a maneira como são segregados os territórios é um dos operadores 
fundamentais do racismo. Se estabelece toda uma arquitetura urbana que anseia em passar 
para os/as moradores de favelas/periferias de que eles não pertencem aos “centros”, que não 
podem “tocar” os privilégios brancos, como áreas de lazer e de certos serviços, e que, nesse 
sentido, só podem estar nos espaços privilegiados das cidades como força de trabalho, para 
fazer a cidade funcionar, ou ainda, para garantir os privilégios das pessoas brancas, de classe 
média e alta.
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As forças hegemônicas de poder e de violência racial (articuladas aos discursos da 
mídia) muitas vezes ficcionalizam esses territórios, como lugares inóspitos, quase da “não-hu-
manidade”, da ausência de direitos, de modo que não é um simples acaso serem espaços onde 
a democracia, de fato, nunca foi uma realidade. Isto é escancaradamente explicitado pelas 
truculentas e cotidianas operações policiais que chegam invadindo casas, atirando, matando.

Desse modo, entendemos que psicanalistas saírem de seus consultórios protegidos e 
privilegiados da Zona Sul do Rio de Janeiro para atender em favelas, periferias e comunidades 
é um ato político e crucial na tarefa ética de intervir nos sistemas de privilégio da branquitude 
e sacudir os dispositivos de segregação.

Também, muito o que vínhamos discutindo dentro do IEC, a partir disso, era a im-
portância de podermos atuar nas favelas que se avizinham ao bairro onde nossa instituição se 
situa, em Copacabana. Então, quando chegou a proposta para atuarmos junto ao IBCE no 
Morro da Babilônia, esse pedido sintonizou com o que vínhamos discutindo internamente e 
enlaçou nosso desejo de vinculação ao projeto. Mapeadas algumas das coordenadas que nos 
levaram a essa decisão, abordaremos aspectos da experiência em si, na construção do disposi-
tivo, para em seguida, extrair algumas questões clínico-políticas dessa experiência.

Psicanálise e experiências de subjetivação na Capoeira-Educação

Em nosso primeiro dia de trabalho, havia de nossa parte o temor e a atenção para que 
não invadíssemos o espaço, havia ali um grupo já formado há muitos meses e uma engrena-
gem de trabalho em curso. Buscamos ter o cuidado com a figura de liderança ali exercida por 
Ferradura e sua forma de estruturar o trabalho. Havia a necessidade de compreendermos esse 
funcionamento e costurar nosso trabalho com essa dinâmica já estabelecida. Outra preocu-
pação era sustentar uma postura que respeitasse as diferenças encarnadas naquele território. 
Afinal de contas, não temos a mesma vivência daqueles jovens, em maioria negros, que cres-
ceram em uma favela, e muitos casos privados de necessidades fundamentais.

Tivemos um total de quatro encontros, em um grupo composto por quatro tera-
peutas membros do IEC, sendo um homem e três mulheres. No primeiro dia, chegamos na 
quadra do Morro da Babilônia, onde acontecia o treino de capoeira e ficamos fora assistindo. 
Estavam um grupo de dezessete alunos e alunas, o Mestre Ferradura, a Mestre Aline e outros 
dois assistentes. Durante esse momento afinamos entre nós que posição adotaríamos, princi-
palmente nessa primeira aproximação. Nos pareceu que o mais importante naquele momento 
era a escuta, era observar como os adolescentes lidariam com nossa presença e, principalmen-
te, como construiriam as demandas para o trabalho que estava sendo oferecido.

Ao final dessa primeira parte da atividade, entramos na quadra, eles foram divididos 
em subgrupos e o Mestre Ferradura organizou uma competição de coreografia. As alunas e 
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alunos elaboraram coreografias ali na hora e nesse momento pudemos começar conhecê-los 
e observar a dinâmica de interação entre os estudantes. Ao final das apresentações fomos 
convidados a nos apresentar, falamos que éramos psicólogos do IEC, fizemos uma breve 
introdução e combinamos que conversaríamos melhor na casa sede do projeto, para onde 
subimos logo após essa atividade.

Desde o início, ainda na primeira conversa na sede do IEC, Ferradura havia expressa-
do o receio de que o trabalho com os jovens pudesse ser feito apenas em pequenos grupos, ele 
temia a dispersão dos jovens como fator que colidisse com um trabalho de fala e escuta. Não 
obstante, sustentamos a importância que o primeiro encontro contemplasse a presença de 
todos os estudantes. Esta opção nos pareceu interessante, não apenas para compreendermos a 
dinâmica insistida no grupo, mas principalmente para tecermos uma dinâmica transferencial 
que fundamentasse uma eventual repartição do grupo em grupos menores.

Não foi sem alguma surpresa que a primeira roda de conversa já ocorreu muito bem, 
com o grupo atento à atividade, uns mais participativos, outros mais observadores. Ainda 
nesse primeiro encontro nos deparamos com alguma desconfiança do grupo, mostrando o 
desafio de nos aproximarmos de uma realidade diferente da nossa em termos de raça, de clas-
se e, também, pelo desafio de se chegar ao território do outro. Alguns alunos se mostravam 
mais abertos, outros mais desconfiados, outros fazendo brincadeiras, mas o fundamental foi 
o fato de que, ao longo do encontro, a grande maioria deles se mostrou receptiva e disponível, 
permitindo que um espaço compartilhado de trabalho fosse construído.

Com efeito, se no primeiro encontro contávamos com a participação do Mestre Fer-
radura e dos demais professores no grupo, nos pareceu importante que pudéssemos seguir o 
trabalho somente com o alunos, acreditando que traria mais liberdade de fala para os alunos 
até mesmo para enunciarem questões deles surgidas dentro do processo da formação.

Ao longo dos encontros falamos um pouco sobre a psicanálise, principalmente per-
guntando ao grupo o que sabiam e pensavam sobre a construção daquela roda bem como so-
bre o que era o sentido de uma terapia e se alguém já havia tido a experiência. Nas conversas 
o grupo associa o trabalho do terapeuta com questões graves, sugerindo que a construção da 
roda implicava no reconhecimento de algum problema do grupo. Esta associação nos permi-
tiu ampliar o olhar para dimensões mais sutis, localizando as diversas questões que ao longo 
da vida podem se atravessar e convocar a um espaço de fala ou um trabalho de elaboração, o 
que, naquele contexto, se deu coletivamente. Esta via tornou possível falarmos sobre ansie-
dades, medos, do ato de sonhar, da importância de falarmos de nós e das diferentes tramas 
narrativas que compõem uma história de vida. 

Em um dos encontros, o tema da frustração veio à tona, tendo por referência uma 
pergunta: como lidar com as emoções se perdermos uma competição? Se semanalmente era 
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comum que o grupo se subdividisse em atividades que premiavam o grupo vencedor, era 
também bastante nítida a insatisfação daqueles que saíam derrotados das atividades de com-
petição. Com efeito, a problematização dessa questão, do ganhar ou perder como uma ex-
periência cíclica, representou um novo patamar no engajamento dos jovens com o grupo. 
Diferentes formas de trato com a frustração foram nomeadas pelos jovens, uns falaram de 
recolhimento, outros da raiva, outros destacaram a possibilidade da derrota ser experimen-
tada como um desafio, um estímulo para melhorar. A circulação em palavra daquele tema 
reforçou o interesse do grupo, estimulando a escuta de uns pelos outros. Foi especialmente 
interessante perceber a crescente participação do grupo, estimulando uns aos outros a falar, 
mediando a conversa, reforçando, traduzindo o que falávamos uns para os outros.

Vale anotar que em alguns momentos recebemos pedidos para uma conversa pontual 
individual após a roda em grupo. Tal demanda nos trouxe algumas questões. Como fazer es-
cutas pontuais e o que isso poderia gerar enquanto efeito para os outros? Abriríamos essa pos-
sibilidade ou não? Visando a preservação dos laços transferenciais entendemos que nenhum/a 
de nós que nos dedicamos àquele trabalho com o grupo deveria receber um dos participantes 
em uma conversa individual. Nesse sentido, ressaltamos nosso pertencimento ao IEC como 
instituição que poderia oferecer atendimento individual e que o trabalho em coletivo feito 
ali poderia ser também uma forma de abrir caminho para uma terapia individual a quem se 
interessasse ou precisasse.

Diante de uma intimidade maior com o grupo e uma confiança na liberdade de fala 
que pudemos imprimir no trabalho surgiram questionamentos muito interessantes. Algumas 
perguntas foram colocadas para nós. Tais quais “porque escolhemos ser psicólogos”, “vocês 
também têm problemas e fazem terapia”, “por que um psicólogo sabe algo de nós se não nos 
conhecemos”. Perguntas desafiantes e profundamente importantes que marcam a prática psi-
canalítica. Da hierarquia de um saber que se coloca entre analista e paciente, das diferenças 
sociais marcantes entre nós terapeutas e alunos e de uma suposta diferença na saúde mental 
do paciente e do analista.

Tais questionamentos, não raro, permeiam a relação paciente/analista, no entanto 
há particularidades em trabalhos nos quais são os psicanalistas que vão até os sujeitos em seu 
território. Esse movimento de uma oferta externa ao desejo de quem participa do trabalho 
parece abrir margem para que essas questões apareçam maciçamente desafiando o analista a 
falar sobre elas, inclusive desafiando a neutralidade do analista na relação. Algo sobre nós foi 
convocado a ser falado, também. Da desconfiança inicial podemos notar que um espaço de 
confiança e intimidade estava sendo criado.

Por motivos de replanejamento do calendário das atividades, aconteceu do nosso 
quarto e último encontro com o grupo ser o também o encontro de conclusão do curso pela 
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turma. Neste dia estava agendada uma festa do pijama, uma comemoração pela chegada ao 
final da formação. O clima de confraternização favoreceu que a roda girasse em torno da 
experiência da formação, dos conflitos e atritos experienciados pelos alunos ao longo do pro-
cesso e, também, das expectativas lançadas sobre o futuro. Apareceram histórias da formação 
dos primeiros grupos de formação de jovens capoeiristas, grupos, portanto, anteriores àquele. 
Foi interessante e de grande riqueza para nós, terapeutas, testemunharmos a dissolução for-
mal daquela turma e constatarmos como este encerramento produziu um impacto sobre eles 
e, em outra medida, também em nós que acompanhamos parte da formação daquele grupo. 
Foram recorrentes os relatos daqueles que, começando se odiando, haviam instituído víncu-
los de estreita proximidade. Não por acaso, as conversas sobre os planos e as escolhas profis-
sionais ofereceram a tônica deste momento final, afinal de contas, se estas são preocupações 
frequentes entre adolescentes, certamente ficam mais prementes quando as incertezas da vida 
são incrementadas com a desigualdade socioeconômica e racial.

Destinos da psicanálise: escuta, raça e desigualdades

O que pareceu proveitoso no trabalho no IBCE do Morro da Babilônia foi a possi-
bilidade desses jovens poderem falar de medos, fragilidades, decepções e frustrações em um 
lugar que coloca a eles o desafio de ser o melhor, dar tudo de si, ter muito comprometimento, 
ser confiante, corajoso. Chegar em um território, diferentemente do consultório, evoca um 
reforço na desconfiança. Questões raciais e de classe que atravessam esse encontro, se não 
submetidas a um delicado manejo, podem se tornar obstáculo para o trabalho e para a escuta. 
Assim, nesse encontro, também nosso campo psicanalítico se coloca a ser escutado.

Sabemos que historicamente, em nosso país, o debate racial ficou bastante silenciado 
(muitas vezes diluído na questão de classe e no mito da democracia racial) e um ponto central 
que Cida Bento (2002, p. 32) sublinha é que essa omissão se deu, justamente, por isentar 
as pessoas brancas de se responsabilizar, eticamente, pelos benefícios materiais e simbólicos 
que tiveram com a escravização. Com isso, se estabeleceu o pacto narcísico da branquitude 
que é “um acordo tácito entre os brancos de não se reconhecerem como parte absolutamente 
essencial na permanência das desigualdades raciais no Brasil.”. Esta é uma maneira de não se 
evidenciar nem mexer nas condições de privilégio branco: “Há desigualdades raciais? Há! Há 
uma carência negra? Há! Isso tem alguma coisa a ver com o branco? Não! É porque o negro 
foi escravo, ou seja, é legado inerte de um passado no qual os brancos parecem ter estado 
ausentes. Evitar focalizar o branco é evitar discutir as diferentes dimensões do privilégio.”.

Esse silenciamento da questão racial marca a história do campo psicanalítico, tam-
bém no Brasil, de modo que apenas muito recentemente esse debate tem se alavancado com 
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seriedade. Um dos aspectos centrais diz respeito à clínica. Como psicanalistas brancos escu-
tam pessoas negras? Por exemplo, quando um analista nega os efeitos nocivos da violência 
racial na subjetividade, como ele vai ouvir sofrimento racial? Caso ele o desminta ou não o 
reconheça, que efeitos isso pode produzir?

Como afirmam Eliana Costa e Bruno Silva (2023, p. 19), no artigo “Racismo e bran-
quitude no divã da clínica racializada”: “é preciso que o terapeuta/analista considere quais 
tipos de pactuação (in)consciente delineia com seus pacientes em sua clínica, se voltadas para 
combater o racismo/branquitude ou se alienantes e mortíferas, alinhadas à manutenção da 
desigualdade racial.”

Sabemos que Freud se debruçou muito no campo da adolescência, trazendo uma 
série de contribuições para pensar os processos psíquicos que tangenciam essa experiência. 
Mas não podemos deixar de contextualizar que sua obra se situa no início do século XX e no 
contexto europeu, de modo que precisamos pelos menos nos perguntar o quanto tais formu-
lações correspondem ao contexto atual, ainda mais brasileiro, e, mais precisamente, quando 
estamos falando de jovens de baixa renda, moradores/as de favelas, em sua maioria negros.

Claro que essa é uma ampla discussão, que envolve o debate sobre a descolonização 
da psicanálise, e não poderemos aprofundar aqui. Tomemos apenas uma ilustração de ques-
tão que poderíamos levantar. Por exemplo, Freud (1914), em seu trabalho “Algumas reflexões 
sobre a psicologia escolar”, faz uma bela homenagem à figura dos professores, mostrando a 
importância delas para jovens: “Minha emoção ao encontrar meu velho mestre-escola ad-
verte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é difícil dizer se o que exerceu mais 
influência sobre nós e teve importância maior foi a nossa preocupação pelas ciências que nos 
eram ensinadas, ou pela personalidade de nossos mestres.”. Um dos elementos centrais que 
ele destaca para situar essa questão é o quanto a fase da adolescência é complexificada pelo 
fato da figura do pai começar a ser, nesse momento, destituída de poder, de modo que jovens 
vão elegendo outras figuras de referência, como professores, e dirigem a eles as mesmas ambi-
valências que costumavam dirigir para o pai:

Descobre que o pai não é o mais poderoso, sábio e rico dos seres; fica 
insatisfeito com ele, aprende a criticá-lo, a avaliar o seu lugar na socie-
dade; e então, em regra, faz com que ele pague pesadamente pelo desa-
pontamento que lhe causou. Tudo que há de admirável, e de indesejável 
na nova geração é determinado por esse desligamento do pai. É nessa 
fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os 
professores, de maneira que agora podemos entender a nossa relação 
com eles. Estes homens, nem todos pais na realidade, tornaram-se nos-
sos pais substitutos. (…). Transferimos para eles o respeito e as expecta-
tivas ligadas ao pai onisciente de nossa infância e depois começamos a 
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tratá-los como tratávamos nossos pais em casa. Confrontamo-los com 
a ambivalência que tínhamos adquirido em nossas próprias famílias, e, 
ajudados por ela, lutamos como tínhamos o hábito de lutar com nossos 
pais em carne e osso (Freud, 1914).

É claro que caberia discutir essa questão por várias vias interseccionais (como de 
gênero) e também à luz das novas configurações familiares que embaralham as famílias bur-
guesas do século XIX (onde o casamento era um valor central, não existia a lei do divórcio 
e os casamentos eram eminentemente heterossexuais), mas elencamos, a título de questão, 
a dimensão da figura do pai como ideal. Já poderíamos problematizar o quanto essa figura 
guarda os mesmos encargos simbólicos da época de Freud de modo geral, mas podemos ain-
da ir além e pensar que no contexto brasileiro muitas famílias se constituem sem a presença 
do pai, na medida em que os homens muitas vezes não assumem a paternidade, somem e se 
desresponsabilizam por seus filhos, cabendo às mulheres os cuidados com os filhos.

Esta questão, que apareceu em rodas de conversa com os adolescentes, de famílias em 
que as mães ocupam centralidade na sustentação, pode nos fazer perguntar o quanto o lugar 
da figura do mestre, tal como proposto por Freud, na adolescência, tem correlato no contexto 
atual brasileiro. E, na esfera específica de atuação de nosso trabalho com o IBCE, que lugar 
teria, por exemplo, o Mestre Ferradura para os/as adolescentes do projeto? E também que lu-
gar pode ocupar uma equipe de psicanalistas formada por um homem negro e três mulheres 
brancas nesse território? Como essas diferenças produzem nesse contexto? Chegamos a pensar 
até que, para experiências futuras, é interessante termos uma equipe de psicanalistas o mais 
plural possível em seus marcadores, para que possamos coletar os efeitos e identificações que 
podem se movimentar a partir desse encontro.

Não temos intenção nem condição de responder essas perguntas, mas estamos par-
tilhando inquietações que nos surgiram no andamento deste trabalho. De todo modo, não 
podemos deixar de intuir que tem algo da figura do Mestre Ferradura que representa uma 
aposta no futuro dos adolescentes, futuro esse que, mais uma vez, precisamos pensar em as-
pectos interseccionais.

Como falamos anteriormente, o tema do futuro e dos sonhos (sobretudo profissio-
nais) volta e meia aparecia nas rodas de conversa que tivemos com eles. E não podemos acre-
ditar que a dimensão do futuro se coloca da mesma maneira, em um país como o Brasil, para 
jovens brancos de escola particular que já têm uma promessa de futuro garantida e jovens 
negros, periféricos, moradores de favela, estudantes da rede pública47, que muitas vezes têm 

47  O documentário brasileiro “Nunca me sonharam” (2017) traz esse debate a partir de jovens de escolas públicas do 
Ensino Médio, suas dúvidas, anseios e sonhos, e toca algo que se assemelha a questões trazidas pelos adolescentes em 
nossa experiência de escuta pelo projeto. Dirigido por Cacau Rhoden, com produção de Maria Farinha Filmes, está 
disponível online.
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pais que não foram escolarizados e que trabalham em regimes de subalternidade para garantir 
a estrutura do mundo branco.

E mais uma vez, isso coloca questões centrais para a escuta psicanalítica que se dedica 
junto ao território, porque se chegamos com uma concepção universalista do sujeito sem 
pensar os impactos da desigualdade social e racial de nosso país - que mata diariamente jovens 
negros em operações policiais, ou ainda, que os criminaliza e os prende - não vamos escutar 
com o cuidado devido as particularidades da questão do futuro tal como apareceu em suas 
falas, nem os medos e cobranças ligados a esse. Esse é apenas mais um exemplo de como a 
nossa posição como analista precisa sempre estar caucionada em uma perspectiva ético-polí-
tica interseccional, caso contrário, perpetuaremos a violência e o trauma colonial, tal como 
apontado por Grada Kilomba (2019). Aliás, é no sentido de precisamos insistentemente 
reafirmar essa perspectiva ético-política que aludimos ao título do capítulo final do livro “As 
Clínicas Públicas de Freud” (Danto, 2019) para afirmar: “o destino da psicanálise depende 
do destino do mundo.”
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Da clínica do homem aranha ao trabalho 
como supervisor: um percurso no IEC

Felipe Vianna Pinheiro48

RESUMO

O objetivo deste artigo é trazer uma reflexão sobre o funcionamento da clínica social em 
psicanálise do Instituto dos Estudos da Complexidade (IEC). Este trabalho de reflexão será 
realizado a partir do meu percurso trilhado na instituição – da experiência como terapeuta ao 
trabalho como supervisor. 

Palavras-chave: Psicanálise, Clínica Social, IEC, Vulnerabilidade Social.

Introdução

O objetivo deste trabalho é trazer uma reflexão sobre a clínica social de psicanálise do 
IEC e o funcionamento do Instituto dos Estudos da Complexidade (IEC) a partir do meu 
percurso trilhado na instituição. Esta elaboração será construída a partir de dois momentos 
desse percurso: o primeiro, que se deu ao longo de aproximadamente quatro anos, quando 
atuei como terapeuta do IEC, de 2009 a 2013; e o segundo, pouco mais de dez anos depois, 
quando retorno ao IEC, agora como supervisor, do final de 2023 até os dias atuais.

Faz-se necessário salientar que o IEC, desde suas origens até hoje, é muito mais do 
que sua clínica social. Os estudos sobre o Pensamento Complexo e toda uma rede de práticas, 
elaborações e pensamentos que constituem a instituição ultrapassam, e muito, a especificida-
de de sua clínica social em psicanálise. Entretanto, é importante destacar que não trarei aqui 
a discussão sobre o Pensamento Complexo nem sobre a estrutura mais ampla do IEC, mas 
sim a especificidade do meu percurso como psicanalista na clínica social em psicanálise do 
IEC — da experiência como terapeuta ao trabalho como supervisor.

Faz-se necessário também lembrar que a equipe do IEC é ampla e composta por 
psicanalistas com formações diversas. Diferença essa que tem em comum a aposta no incons-
ciente e na prática clínica criada por Sigmund Freud. Mas, diante das diferentes vertentes 
produzidas após Freud, no que ficou conhecido como os pós-freudianos, falo a partir de um 
lugar específico como psicanalista: da psicanálise pensada a partir da obra de Freud e do en-
sino de Jacques Lacan.

48   Psicanalista. Participante da EBP-Rio. Pós-Doutorando em psicologia pela UFF, doutor em psicologia clínica na 
PUC-Rio, mestre em psicologia pela UFF e psicólogo formado na PUC-Rio. Supervisor do IEC.
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Será deste lugar como psicanalista, portanto, atravessado por uma formação perma-
nente estabelecida pela obra de Freud e pela orientação lacaniana, que falarei da minha prá-
tica psicanalítica ao longo do meu percurso no IEC. A escolha do título desta escrita — Da 
clínica do Homem-Aranha ao trabalho como supervisor: o percurso de um trabalho — não se deu 
por acaso, é claro. A “clínica do Homem-Aranha” refere-se a um trabalho que escrevi na época 
em que realizei, por pouco mais de dois anos, o atendimento de uma criança que, no início 
do tratamento, tinha cinco anos de idade. O caso teve repercussão importante no IEC na 
época e servirá como baliza para pensarmos sobre o trabalho da clínica social em psicanálise 
do IEC de forma mais ampla — desde a especificidade da atuação dos terapeutas, passando 
pela função da supervisão até o funcionamento institucional como um todo.

Por fim, na elaboração deste trabalho, tomaremos como referência fundamental uma 
característica específica da clínica social do IEC: o atendimento de um público atravessado 
por duas marcas fundamentais — casos geralmente mais graves e pessoas que vivem em situa-
ção de grande vulnerabilidade social. Características que não podem deixar de ser assinaladas, 
a fim de se pensar a especificidade da prática realizada na instituição.

A clínica do homem aranha

Com o objetivo de trazer uma reflexão inicial sobre a prática institucional no IEC, 
tomarei como referência o atendimento de uma criança de 5 anos que acompanhei por pouco 
mais de 2 anos. Trago, então, de forma breve, o caso. É importante salientar o contexto da 
época: um atendimento iniciado em 2009, quando algumas tecnologias ainda não eram mui-
to comuns e outras, que hoje já estão praticamente extintas, ainda eram bastante utilizadas. 
Ratifico ainda que, tratando-se de um fragmento clínico, trabalharei com nomes fictícios. A 
criança será chamada de Joãozinho, e seu pai, de Pedro.

Na época, o IEC tinha um número de telefone fixo, e os encaminhamentos chegavam 
por recados deixados numa secretária eletrônica. O pai da criança deixou, então, um recado, 
dizendo que buscava atendimento para seu filho. Já na mensagem da secretária eletrônica, 
Pedro dizia que o menino teria vivido “na vala da favela com a mãe”, que a mãe havia aca-
bado de cometer suicídio por overdose de medicamentos. Dizia ainda que o menino “havia 
visto coisas que não devia” e que ele mesmo, o pai, “havia feito coisas que não devia”. Faço o 
contato com Pedro, pai do menino, e marco a primeira entrevista apenas com ele. Durante o 
atendimento, Pedro explica por que procurava atendimento para seu filho:

P – Há dois meses a mãe dele morreu, sabe... se matou, tomando um monte de re-
médio. Vivia com o garoto na vala da favela, sabe, era drogada, meio puta, sabe como é. Já 
expliquei pra ele tudo. Levei no cemitério, mostrei pra ele... ó, ela tá aí, você não vai mais ver 
ela não... acho que ele entendeu. Mas disseram que tem que fazer terapia, então eu trouxe, né.
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F – Pois é, Pedro, entendo, mas sabe como é... pra uma criança tão pequena entender 
o suicídio da própria mãe, às vezes não é tão simples assim, né... acho que a terapia vai ser 
importante sim. Você tomou uma decisão importante.

Na entrevista, pergunto também sobre a história de vida de Joãozinho. Pedro diz 
que ele tem quatro irmãos por parte da mãe, cada um de um homem diferente. Pedro tem 
mais dois filhos que moram com a mãe em outro estado. Conta-me que vive numa casa onde 
moram: ele, Joãozinho, o pai e a mãe de Pedro. Fala que seus pais já estão muito velhos e não 
podem ajudar em nada. Conta que, no colégio, Joãozinho é muito agressivo, bate nas crian-
ças. Diz que foi ele quem colocou o filho numa creche, pois antes ele só “vivia na vala mesmo”. 
Diz que essa agressividade aparece também na relação de Joãozinho com ele. Antes da morte 
da mãe, quase não tinha contato com o filho. Marca sua dificuldade em assumir essa função 
e comenta que, às vezes, acaba sendo mais agressivo com Joãozinho também.

Depois da entrevista, Pedro pede um atendimento para ele também. Acolhemos o pe-
dido. O pai ia se demonstrando uma pessoa com falas muito concretas, com alguns discursos 
com pequenos traços paranoicos, presença do uso de drogas e uma certa marca em seu discur-
so e em sua relação com o corpo que indicavam características de um sujeito psicótico, sem 
fenômenos elementares muito claros. Manejamos a situação atentos a todos esses detalhes. 
Um menino que, no colo da mãe, assistiu ao ato suicida dela. O caso de uma criança agora 
acompanhada por um pai bastante desorganizado psiquicamente — e em uma condição fa-
miliar de altíssima vulnerabilidade social. 

Diante de tudo isso, entendemos que Pedro não conseguiria vir muitas vezes na sema-
na ao IEC, nem permanecer lá por muito tempo. Marcamos os dois atendimentos no mesmo 
dia, no mesmo horário, com dois psicanalistas diferentes, em duas salas separadas. Apenas a 
forma como foi construída a organização dos atendimentos já diz muito sobre o funciona-
mento da instituição. Poder atender dois casos de dois familiares, por dois psicanalistas, no 
mesmo lugar e horário, provavelmente não seria possível na maioria dos serviços públicos 
nem na iniciativa privada. Como ONG, o IEC, com suas características específicas, vai po-
dendo reinventar seu espaço conforme as necessidades de cada caso — casos em que essa 
flexibilidade se mostra fundamental pelas duas características que comentei na introdução: 
casos mais graves e de pessoas em condições de vulnerabilidade social extremas.

Trago, de forma breve, o início do atendimento de Joãozinho. Na primeira sessão, 
digo a ele que ali seria um lugar para brincar e conversar. Apresento sua caixa individual 

— com papel, caneta, pilot, lápis de cor, massinha etc. — e a caixa coletiva, onde ficam os 
brinquedos e jogos. Ele logo se interessa pelos bonecos e, principalmente, pelas bonecas. No 
começo, a boneca é malvada, bate nas criancinhas, bate muito no menino. Eu pergunto:

F – E ela também cuida? Joãozinho pensa um pouco e responde:
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J – Cuida, mas se o menino faz algo errado, ela bate.

Nas sessões seguintes começam a aparecer questões mais sexuais. Ele tira a roupa da 
boneca, mostra os órgãos genitais dela:

J – Ela e o outro (um boneco masculino) ó... (simula um ato sexual). Mas a moça 
faz uma coisa feia, faz isso com outros moços também... não pode né... tem que ser só com 
o moço. Eu pergunto:

F – Não pode Joãozinho, tem que ser só com o moço? Joãozinho olha pra mim um 
pouco indignado com minha pergunta e diz:

J – Claro né...

Parece que algo que Joãozinho viu e vivenciou com sua mãe, assim como todas as 
suas fantasias já começam a aparecer ali na brincadeira, algo se repete no trabalho lúdico no 
processo analítico. A moça que transa com muitos homens (o pai havia relatado que a mãe se 
prostituia). A moça que batia no menino. Entre outros acontecimentos.

As sessões seguem com o trabalho com os brinquedos e os bonecos. Os personagens 
vão mudando. As cenas que revelavam algo do sexual vão dando lugar a cenas ligadas ao 
universo da violência: bonecos que se atacam e se agridem, cenas com bombas e explosões. 
Depois, a entrada de um personagem específico: um homem mau que bate e agride. E, por 
fim, a de um personagem final: o Homem-Aranha, que sempre quase morre, mas sobrevive 
e salva o menino.

As cenas parecem falar, entre outras coisas, sobre a relação entre Pedro e Joãozinho. 
De um lado, um pai que tem seus atos de agressividade com a criança, mas, ao mesmo tempo, 
é aquele que “salva o menino”. Uma figura ambivalente, que é ao mesmo tempo distante e 
agressiva, mas que cuida e é protetora; que é frágil e vulnerável, mas que assumiu uma função 
de cuidado diante da morte da mãe da criança. Já as cenas de “explosão” parecem marcar algo 
da desordem familiar e social em que vivem.

Depois da morte da mãe, Joãozinho foi viver numa nova estrutura familiar. Foi morar 
com um pai que antes era totalmente ausente e com avós que praticamente não conhecia. 
Uma família muito pobre, onde a criança passa por dificuldades diante da falta de direitos 
elementares, como alimentação, moradia, saúde e educação em condições dignas.

Diante dessa situação totalmente adversa, o Homem-Aranha vai se tornando perso-
nagem central na dinâmica das brincadeiras. E parece ir ganhando também outros significa-
dos, é claro. Muito além da figura concreta do pai, talvez ele vá assumindo a função do Nome-

-do-Pai enquanto significante, conceito criado por Lacan. Como significante Nome-do-Pai, o 
Homem-Aranha parece ir se apresentando como o recurso simbólico da própria criança para 
estabelecer sua relação com o mundo, para conseguir criar recursos internos que possibilitem 
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uma organização psíquica estável, mesmo diante do impossível de sua experiência traumática 
vivida e de toda a adversidade social em que se encontra.

Após seis meses de atendimento, além do trabalho com os bonecos, Joãozinho foi 
criando uma dinâmica interessante na relação comigo durante as sessões. Ele é quem sempre 
escolhe o que vai brincar, como serão as regras dos jogos e, sempre que eu intervenho demais, 
ele me dá broncas. Trago um pequeno exemplo: ele começa a fazer um desenho e diz que eu 
não posso ver. Eu tampo os olhos com uma mão. Então começo a abrir um pouco entre os 
dedos para ver, e ele fala:

J - Não pode, não pode ver...

F - Desculpa, desculpa. E tampo os olhos de novo. Início o movimento novamente, 
e agora ele só olha pra mim com um olhar raivoso. Eu tampo novamente e viro para o lado.

Depois desse tipo de relação um pouco mais bem estabelecida, já com quase 1 ano de 
atendimento, Joãozinho traz uma cena muito importante: 

J – Sabe, o padeiro disse que viu a moça tomando os remédios e ela morre (simula ele 
tomando remédios e cai deitando na sala de atendimento). No que considero um certo ato 
falho meu, digo:

F – Quer dizer que VOCÊ viu a moça tomando os remédios? Ele olha pra mim fu-
rioso e diz:

J – Não sou eu Felipe, é o padeiro, não tá vendo? é brincadeira. – muda para o outro 
lado da sala, olha firme nos meus olhos e diz: é um contrato. Fico um tempo em silêncio 
absorvendo aquele fala e digo:

F – Entendi Joãozinho. Temos um contrato que tudo aqui é brincadeira. E você tem 
toda razão, me desculpa tá. Se você quiser conversar, além de brincar também pode... mas eu 
entendi que aqui é tudo brincadeira, pode deixar.

No final da sessão, a cena do menino volta. Diz que o menino tem pai, mas não tem 
mãe. Que a mãe morreu e foi pro céu. No começo se confundi dizendo que ela volta para ver 
o menino. Depois conclui que não volta não, que quem vai para o céu não volta nunca mais. 
Um pouco triste e cabisbaixo olha para mim e sugere voltarmos a brincar. E assim segue a 
sessão. 

Depois da sessão lembro-me da brincadeira de tampar os olhos, e ser criticado quan-
do eu tentava ver algo. Talvez tenha algo nessa experiência do suicídio da mãe que atravesse 
isso: algo que foi visto, mas que não pode ser visto. Algo desse real, desse impossível da expe-
riência, que vai sendo trabalhado simbolicamente ali no movimento de ver e não ver, estar e 
não estar, realidade e fantasia, trauma e elaboração. 
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Nesse percurso, Pedro vinha relatando a continuidade das atitudes agressivas de seu 
filho com os colegas na escola, até que, em determinado momento, trouxe uma situação mais 
delicada. Afirmou que a direção está querendo expulsar Joãozinho da creche. Disse também 
que o avô, responsável por pagar as contas da casa, está muito doente. Comentou que, se 
Joãozinho for expulso da creche e seu pai morrer, teria que “entregar Joãozinho”. Acrescentou 
que a creche solicitou um “texto” informando que seu filho está em atendimento. Disse a ele 
que escreveria a declaração e que veríamos como tentar ajudar diante dessa situação adversa.

A prática clínica e o trabalho em rede – a entrada da assistência social

Diante da situação limite, do risco de Joãozinho ficar sem escola, da possível perda 
dos avós e das agressividades de Pedro, decidimos fazer o contato com o CREAS (Centro 
de referência especializado de assistência social). O terapeuta de Pedro e eu marcamos uma 
reunião com a instituição e conversamos sobre o caso. Foi decidido que o CREAS ficaria 
disponível como uma referência para ajudar nas questões sociais, caso não conseguíssemos a 
continuidade de Joãozinho na creche ou se o pai de Pedro realmente viesse a falecer. 

Marco uma nova entrevista com Pedro. Digo que havia conversado com uma assis-
tente social e que, caso não conseguíssemos a continuidade de Joãozinho na creche ou seu pai 
viesse a falecer, essa pessoa poderia ajudar — com os problemas na escola, financeiros, sociais 
de uma forma geral. Seria alguém que poderia dar uma força a ele. Ressaltei que se tratava 
de um serviço público e que não teria nenhum custo. Tive a impressão de que ele se sentiu 
acolhido e ficou um pouco mais tranquilo.

Certo tempo depois, algumas coisas mudam nas sessões com Joãozinho. As cenas de 
violência nas brincadeiras agora têm uma figura mais concreta: é um homem mau que bate. 
Joãozinho é definitivamente expulso da creche. Pedro parece mais desorganizado e mais agres-
sivo. A irmã de Joãozinho denuncia Pedro a um órgão público.

Diante da gravidade da situação, acionamos novamente o CREAS. Na discussão, 
debatemos se deveríamos buscar uma escola de período integral para Joãozinho ou acionar 
diretamente o Conselho Tutelar, para que a criança fosse retirada dos cuidados do pai e aco-
lhida por um dispositivo público, haja vista que não existiam outros parentes que pudessem 
cuidar dela.

Para que essa decisão fosse tomada entre nós e o CREAS, levamos muito em consi-
deração o desejo de Joãozinho e de Pedro. Os sentimentos ambivalentes da criança pelo pai 

— e vice-versa — mostravam que, apesar das atitudes de agressividade, havia ali um desejo de 
cuidar e uma vontade de estarem juntos, de continuarem a viver no mesmo ambiente. Em 
função disso, decidimos pela direção menos radical. Uma decisão muito difícil diante daquela 
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situação-limite. Se foi a melhor ou não, só saberíamos a posteriori — como todos os atos do 
analista na clínica.

O CREAS consegue uma vaga em escola de horário integral para Joãozinho e a en-
trada no Bolsa Família para Pedro. Com o pai tendo que passar menos tempo com a criança, 
fomos percebendo uma melhora na situação. As atitudes de agressividade de Pedro vão dimi-
nuindo — algo que aparece tanto na fala dele quanto nas manifestações de Joãozinho durante 
as brincadeiras, expressas no trabalho lúdico.

Depois de dois anos de atendimento, nesse novo contexto, Joãozinho vinha conse-
guindo elaborar o luto de sua mãe e lidar com essa difícil perda. Foi criando uma relação 
possível com o pai e vivendo em um contexto social de menor vulnerabilidade e com mais 
segurança. Por outro lado, Pedro, que é uma pessoa com muitas limitações emocionais, tam-
bém melhorou bastante no seu percurso de análise. Estava mais organizado psiquicamente, 
bem menos agressivo, capaz de trabalhar, cuidar do filho e viver em um contexto mais estável. 

Nesta época, Joãozinho estava começando a aprender a escrever. Uns dois meses antes 
de seu último atendimento comigo fizemos um trabalho com massinha. Ele foi construindo 
as letras e escreveu a expressão MINHA MÃE. Pediu que eu guardasse na sua caixa individual 
e não quis falar sobre o assunto. No meu último atendimento com ele (e ele sabia que seria 
o último, já havíamos falado sobre isso), ele me pediu que pegasse sua caixa individual e que 
eu pegasse as massinhas que estavam guardadas exatamente como ele tinha escrito e me diz:

J – Lembra quando a gente escreveu com essas massinhas? Eu digo:

F – Claro que lembro Joãozinho, foi um dia muito importante. Ele diz, lendo a 
massinha:

J - MINHA MÃE. É, minha mãe morreu. Eu pergunto:

F – É mesmo Joãozinho, nossa, como foi isso?

J – Pois é, ela tomava muita cachaça, droga, um dia ela tomou um monte de remédio 
e morreu. Eu disse:

F – Puxa, Joãozinho, e como foi isso pra você?

J – Fiquei triste, né...

Ele pega a massinha com as letras cuidadosamente, guarda dentro da sua caixa indivi-
dual, voltamos a fazer uma outra brincadeira e terminamos essa última sessão.

Do trauma à vulnerabilidade social: a função do homem aranha
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O caso apresentado acima pode ser pensado como uma referência bastante emblemá-
tica da característica de um certo público que tende a procurar o IEC. Joãozinho foi atraves-
sado por dois sofrimentos que não podem ser pensados aqui separadamente. De um lado, o 
trauma sofrido em função da forma como viveu a perda da mãe e todo o seu trabalho de luto. 
Do outro, a condição de vulnerabilidade social em que se encontrava: uma criança que vivia 
na favela, fora da escola, em condições precárias de alimentação, moradia, saúde e educação.

Durante todo o percurso do caso, foi necessário estarmos atentos a essas duas ques-
tões. No dia a dia de cada sessão, no bê-á-bá da clínica infantil, foi utilizado o material lúdico 
que permitia o trabalho simbólico relacionado ao sofrimento psíquico de Joãozinho. Mas, em 
nenhum momento, desconsideramos a gravidade da condição social em que aquela criança 
vivia, acionando as redes de cuidado necessárias sempre que o caso exigia — como foi a situa-
ção com o CREAS, por exemplo.

Esse duplo trabalho mostra também a importância da sustentação de uma posição 
ética específica do psicanalista diante do trabalho numa clínica social. Sim, ela tem uma espe-
cificidade. É fundamental que o psicanalista entenda que o sofrimento psíquico, atravessado 
pela experiência singular de cada sujeito, não está desvinculado do estado de vulnerabilidade 
social em que ele se encontra. A escuta do analista não pode estar atenta apenas às entrelinhas 
dos dizeres indiretos do sintoma, mas também ao que é dito diante do impossível do sofri-
mento atravessado pelas condições adversas da vida social.

Essa escuta duplamente qualificada exige do analista sair do conforto do trabalho de 
escuta entre quatro paredes da sala do consultório, onde se pensa o inconsciente apenas a par-
tir dos dizeres indiretos nas entrelinhas das palavras. É preciso fazer rede, conhecer algo sobre 
o território onde vive o sujeito, acionar as redes de cuidado desse território quando o caso 
assim exigir. É o psicanalista que precisa, ao mesmo tempo, estar nas paredes do consultório, 
trabalhando simbolicamente os conflitos psíquicos inconscientes, e na cidade, pensando e 
agindo na direção da construção do trabalho em rede e na reflexão sobre os casos graves de 
pessoas atravessadas por alta vulnerabilidade social.

No caso em questão, parece que quem assumiu esse ponto de articulação foi o signifi-
cante Homem-Aranha. Que passa simbolicamente pela figura do pai, da escola, da assistente 
social, do analista, mas, em última instância, pelos recursos simbólicos e imaginários que a 
própria criança foi capaz de produzir num percurso de análise para lidar com o real do trauma 
vivido ao ver o impossível de ser visto: estar no colo da mãe no momento do ato suicida dela. 
Recursos possíveis de serem produzidos mesmo diante de uma situação de vulnerabilidade 
social também muito grave.

Nesse caso, isso se deu com uma criança que tinha, sabe-se lá como, uma força in-
terna enorme, uma capacidade de elaboração imensa e uma surpreendente capacidade de 
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se reinventar. Mas nem todos os casos são assim. E cabe ao analista avaliar cuidadosamente 
esse importante ponto de interseção, para conseguir sustentar a ética de um trabalho em 
psicanálise que não dê as costas à realidade em jogo numa clínica social voltada a um público 
atravessado por enorme vulnerabilidade social.

Esse trabalho de articulação não se dá por acaso. Ele é também um efeito do trabalho 
do IEC como instituição. Sua função é também, em parte, formadora. Oferece aos terapeutas 
esse olhar a mais sobre a clínica psicanalítica e constrói seus espaços de debate e reflexão sobre 
essas questões. Trarei um pouco sobre isso na continuação deste artigo, passando a falar então 
do meu percurso no IEC como supervisor.

O trabalho como supervisor: escutando aquele que escuta 

No ano de 2013, saí do IEC, concluindo meu percurso como terapeuta na institui-
ção. Pouco mais de 10 anos depois, no final de 2023, fui convidado a retornar ao IEC, agora 
como supervisor. Nessa nova função, a figura que está ali é a mesma: o analista. Mas agora 
não como aquele que escuta o paciente, e sim como aquele que escuta a escuta do analista que 
está atendendo. Se a figura que está ali é a mesma, a do psicanalista, há então um ponto em 
comum nas duas práticas: a sustentação da ética da psicanálise. Trata-se de uma ética muito 
específica. Falar da experiência desse novo percurso poderia convocar a reflexão de muitos 
temas subjacentes. Recortarei, então, apenas alguns que considero chave na prática em insti-
tuição, no trabalho no IEC.

Como disse no começo deste artigo, a clínica social em psicanálise do IEC tem al-
gumas especificidades. Uma delas é a pluralidade de formação dos terapeutas e dos supervi-
sores. Hoje temos cinco equipes, sendo uma delas formada por uma dupla de supervisores, 
totalizando seis supervisores. Com aproximadamente seis terapeutas por equipe, temos um 
pouco mais de 30 terapeutas no IEC. Todos os profissionais são psicanalistas e têm como base 
comum em suas formações a aposta freudiana no inconsciente. Entretanto, a especificidade 
das formações nos estudos posteriores a Freud é bastante variada. Dentro do quadro de su-
pervisores, por exemplo, há aqueles que somam ao saber freudiano um estudo mais focado na 
teoria winnicottiana, outros no pensamento de Ferenczi, outros ainda em abordagens mais 
plurais. Acho que posso dizer, com certa segurança, que sou o único supervisor que se orienta 
como psicanalista a partir da obra de Freud e do ensino de Jacques Lacan.

As equipes se formam de maneira espontânea, os terapeutas vão chegando a partir dos 
processos seletivos que ocorrem hoje de forma contínua, conforme surgem as demandas na 
instituição. Alguns terapeutas da minha equipe são de orientação lacaniana, outros não. Isso 
se dá da mesma forma nas outras equipes. Aqui surge um primeiro ponto de partida que me 
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parece importante: como escutar aquele que escuta, quando essa escuta tem seus pontos de 
diferença?

Entra em jogo, para mim, o primeiro ponto da ética em questão. Parece fundamental 
que o supervisor seja capaz de sustentar um delicado paradoxo: ouvir e manejar a sutileza 
dessas diferenças sem, em nenhum momento, abandonar seu estilo como analista, a partir da 
especificidade do percurso de formação que o orienta. É desse, e somente desse lugar, que ele 
será capaz de sustentar a ética de sua escuta no manejo dos casos no trabalho como supervisor. 

Se, de um lado, é preciso sustentar e respeitar o seu tipo de escuta, me parece funda-
mental também que, dentro dessa diferença, o supervisor seja capaz de respeitar e incentivar 
a sustentação do estilo de cada um dos terapeutas. A supervisão pode ter, sim, em alguns mo-
mentos, função de orientação e sugestão, desde que dirigida sempre para que a intervenção 
daquele que está diante do paciente seja formalizada a partir de um estilo próprio — estilo 
que o terapeuta deve ir construindo no percurso de sua formação permanente, e que seja seu, 
e nunca uma identificação com o estilo do seu analista ou de seu supervisor. Nem mesmo 
uma mudança nas intervenções pelo fato de estar numa instituição e não no consultório 
particular.

Essas são questões que podem parecer detalhes, mas, na experiência no IEC, sinto 
que são fundamentais. É muitas vezes diante de uma insegurança, uma não intervenção, uma 
decisão não tomada em função da espera por uma orientação de um sujeito suposto saber, 
que um caso se perde, que um momento passa, que uma intervenção escapole. A demanda 
dirigida ao supervisor não deve ocorrer num “tempo de espera” que trave uma intervenção. 
Deve ser o contrário: que o analista atenda, e que as dificuldades possam ir sendo colocadas a 
trabalho. É um circuito no tripé da formação. Os efeitos se sabem a posteriori — como nos 
ensinou Freud quanto ao campo da interpretação: se faz, e depois se sabe, diante do efeito, se 
foi ou não uma interpretação.

Assim como é fundamental que seja sustentado o estilo de cada supervisor e de cada 
terapeuta, é preciso estarmos sempre atentos também às características do público que pro-
cura atendimento no IEC. São pacientes mais graves e em maior nível de vulnerabilidade 
social. Meu percurso profissional tem, como o de todos, particularidades. Tenho a prática no 
consultório particular como norte e continuidade regular do meu trabalho. Mas tenho tam-
bém um percurso acadêmico importante e um longo percurso no campo da saúde mental, no 
trabalho em instituição e no manejo específico do atendimento de casos graves em alto nível 
de vulnerabilidade social.

Isso me faz, como supervisor, estar sempre atento a essa especificidade, que às vezes 
pode passar mais despercebida ao analista em formação — que pode estar ouvindo o sofri-
mento do sujeito em suas questões inconscientes, mas deixando passar algo da gravidade que 
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exige manejos adicionais. Entre eles, por exemplo, a necessidade, muitas vezes, do trabalho 
em rede: da articulação com o psiquiatra, com a assistente social, com o trabalho de território 
onde aquele sujeito que sofre vive, e assim por diante.

O IEC tem esse público específico. Parece importante, na função daquele que escu-
ta a escuta daquele que atende, colocar sempre em discussão a reflexão sobre o manejo do 
trabalho em rede. Lembrar que, como instituição, inclusive, o IEC tem mais recursos para 
fazer esse trabalho, e que, em alguns casos, ele é fundamental. A especificidade desse público 
e desse contexto é também signo das características de nossa época — diferente, por exemplo, 
da época de Freud, em que suas histéricas apresentavam seus sintomas de outras maneiras.

Precisamos estar atentos à importante fala de Lacan: que o psicanalista deve estar 
sempre à altura de seu tempo. Preocupação que parece ser uma característica permanente do 
IEC.

Da passagem de quem escuta o paciente àquele que escuta aquele que escuta, trago 
brevemente também algo sobre a escuta da instituição. 

Escutando a instituição: +1 uma função do supervisor?

Se a principal função do supervisor é escutar aquele que escuta, me pergunto se, num 
segundo plano, caberia a ele também escutar a instituição. No campo da saúde mental, por 
exemplo, essa função existe e é bem delineada: é a função do supervisor clínico-institucional. 
No IEC, essa função não existe — pelo menos, não está dada, não está definida. O supervisor 
trabalha os casos dos terapeutas de sua equipe. Mas os conflitos, adversidades e dificuldades 
institucionais estão sempre presentes. Em função disso, o IEC realiza, uma vez por mês, uma 
reunião institucional onde se reúnem todos os terapeutas e supervisores. De tempos em tem-
pos, há também as reuniões de diretoria, em que participam apenas os supervisores e a dire-
toria do IEC. Nesses espaços são discutidas as maiores dificuldades, conflitos e necessidades 
da instituição.

Ana Cristina Figueiredo, em seu texto Uma proposta da psicanálise para o trabalho em 
equipe na atenção psicossocial, discute a ideia do psicanalista/supervisor como o +1 na institui-
ção. O +1 é uma função no cartel, dispositivo de base da Escola de Lacan. Após ser expulso 
da IPA, Lacan cria sua Escola de Psicanálise. Nas sociedades psicanalíticas tradicionais, o 
tripé da formação do analista tende a seguir certa tradição: o analista em formação faz análise 
com um membro da sociedade, trilha um percurso de supervisão por determinado tempo e 
estuda uma quantidade específica de cursos e disciplinas por um certo número de anos, mais 
ou menos definidos. As aulas são ministradas por membros da sociedade que assumem certa 
função de maestria, de professor.



Espiral, Rio de Janeiro, V.7, p.77-89, 2025 88

Da clínica do homem aranha ao trabalho como supervisor: um percurso no IEC 
Felipe Vianna Pinheiro

Lacan vê nesses dispositivos a criação de uma hierarquia, em que os “alunos” se iden-
tificam com o “professor/mestre”, e considera que essa forma de ensino geraria colas imagi-
nárias de identificação que limitariam uma formação mais singular do analista. Ao fundar 
sua Escola, Lacan rompe radicalmente com os cursos e disciplinas e instaura o cartel como 
órgão de base da Escola. O cartel, portanto, é um dispositivo onde se reúnem quatro pessoas 
+1 para estudar, por no máximo dois anos, um tema em comum. De dentro desse tema, cada 
cartelizante terá sua pergunta, sua questão, que o levou ao cartel. Cada cartelizante deve, ao 
final, construir uma produção singular a partir de sua questão, e essas produções devem ser 
apresentadas nos dispositivos da Escola.

O +1 é aquele que não deve, em nenhum momento, ser o mestre nem o professor. 
Deve ser alguém que tem um laço importante com a Escola, e sua função no cartel é fazer 
circular as questões de cada um dos cartelizantes no estudo do cartel e, no final, fazer com que 
o trabalho do cartel seja dirigido à Escola.

A função do +1 é, então, interessante. Como fazer circular o movimento desejante 
de reflexão e produção de cada cartelizante sem ser o mestre nem o professor? É preciso estar 
atento às questões de cada cartelizante, às dificuldades e, às vezes, aos conflitos dentro do car-
tel, sem, entretanto, ter qualquer função superegóica. Um pé dentro, um pé fora. Essa parece 
ser a aposta de Ana Cristina Figueiredo ao se perguntar se o psicanalista/supervisor pode, às 
vezes, pontualmente, assumir essa função na instituição.

O IEC é uma instituição muito ampla. Além da clínica social em psicanálise, tem 
outros projetos e trabalhos. As dificuldades são diversas. Muitas vezes, os temas são tantos que 
não se consegue discutir todas as questões nas reuniões. Há, com frequência, uma angústia 
da equipe em tentar dar conta de resolver todos os problemas e dificuldades da instituição. 
Talvez caiba a alguns — fazendo essa função circular — poder ouvir essas adversidades um 
pouco de fora. Não estando tomado pela angústia das adversidades, pode-se observar, por 
exemplo, os limites da instituição, o impossível de acolher todas as demandas, a aposta de que, 
às vezes, é preciso reduzir, enxugar, para que se faça melhor, por exemplo.

Quando as adversidades institucionais podem ser trabalhadas sem funções de maes-
tria, é possível que, em certos momentos, novas funções, recursos e dispositivos nasçam na 
instituição para ajudá-la a funcionar melhor.

Esse pé um pouco dentro, um pouco fora, ouvindo o burburinho da instituição, 
acompanhando o impossível da vontade de completude institucional, pode ser também, tal-
vez, uma outra função do supervisor: daquele que escuta aquele que escuta, àquele que escuta 
a instituição.

Conclusão
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Aquele que escuta o paciente, aquele que escuta aquele que escuta, aquele que escuta 
a instituição. O percurso de um trabalho. O trabalho de escutar. Uma escuta específica. Sobre 
uma ética em comum, com suas peculiaridades.

Daquele que escuta o paciente: a ética do desejo. Na clínica da neurose, que entre o 
trauma e o recalque possa advir um saber-fazer ali, singular. Na clínica da psicose, que a partir 
do que se apresenta na “desordem provocada na junção mais íntima do sentimento de vida no 
sujeito” (Lacan, 1957-1958), seja possível acompanhar os recursos de amarração, enganche, 
articulação, que organizem o sujeito e o ajudem a inventar um corpo e um laço na vida.

Daquele que escuta aquele que escuta: ouvir os detalhes das dificuldades do analista 
em formação. Onde escapa a escuta do inconsciente, onde escapole a escuta das entrelinhas, 
onde se repete muitas vezes a mesma dificuldade — e aí é preciso então dirigir tal conflito ao 

“terceiro pé” da formação.

Daquele que escuta a instituição: ouvir os não ditos institucionais, as adversidades 
que se repetem, as tentativas de fazer o Um completo.

Da clínica do Homem-Aranha ao trabalho como supervisor, sigamos trilhando um 
percurso na instituição. Pensando sobre um fazer com muitas especificidades, muitas adver-
sidades, muitas diferenças. Mas que talvez tenha um ponto em comum: a aposta no incons-
ciente como sendo uma aposta na alteridade, na diferença, na invenção. Uma clínica social 
que se pretende atender pacientes mais graves, em alta vulnerabilidade social, vai construindo, 
nas contingências, um fazer diante do impossível. Foi certamente essa a aposta de Freud, foi 
certamente essa a insistência de Jacques Lacan.
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RESUMO

este texto, escrito à muitas mãos, é um documento. Trata-se do resultado preliminar de uma 
pesquisa em curso, a respeito das especificidades da formação de psicanalistas em clínicas 
sociais independentes. Nesse caso, tratamos particularmente da formação em psicanálise que 
se dá no seio de uma clínica social, a saber, a clínica social de psicanálise do IEC. 

A história da psicanálise, vem resgatando o valor político de um certo tipo de formação em 
Psicanálise que, muitas vezes, só é possível em clínicas independentes. 

Palavras Chaves: clinica social de psicanálise, clínica e política, anti utilitarismo, convivialis-
mo, pensamento complexo, formação em psicanálise

Intróito:

A pesquisa de Elizabeth Ann Danto publicada sob o título “as Clínicas Públicas de 
Freud- psicanálise e justiça social”, traz à luz um universo desconhecido. 

Entre 1920 e 1938, com total apoio de Freud, a psicanálise atendia não somente à 
elite europeia, mas se colocou também à serviço da população mais vulnerável. Beneficiada 
pelos ares da social-democracia da Viena Vermelha e da Berlim de Weimar, teve a oportuni-
dade de interferir, inclusive, na construção de políticas públicas inovadoras. 50

Durante este período, pelo menos 12 clínicas de psicanálise prestavam atendimento 
gratuito em 7 países da Europa e partilhavam a convicção de que a sobrevivência e o sentido 
de ser da psicanálise, dependia de sua profunda inserção no tecido social.

Com o incentivo de Freud os pioneiros foram à campo, atuaram com crianças aban-
donadas, pessoas abrigadas, operários, jovens empobrecidos, adolescentes grávidas entre ou-
tros grupos de risco. Para possibilitar essas intervenções no espaço público, não hesitaram na 
reinvenção e na fecunda experimentação do dispositivo, adaptando-o às circunstâncias. A 

49   Bruna Boyd, José Ioskyn, Karin Yasmin Veloso Müller, Leonardo Motta, Livia B Sales, Luiza Laureano Donadio, 
Fabiano Marçal, Fernanda Memere, Maria Cristina Jerônimo, Maria de Fátima L. Amin, Renato Palma, Tereza M.Es-
tarque. 
50   Tal parece ser o caso atual do projeto de política pública da RAAVE (Rede de Atenção a Pessoas Afetadas por Vio-
lência de Estado), do qual participam 13 grupos clínicos políticos dentre os quais nos inserimos.
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eficácia do tratamento, nem de longe estava condicionada à necessidade do encargo financei-
ro assumido pelo paciente.

Mesmo analistas em formação, como foi o caso de Erik Erikson, puderam receber 
suas análises didáticas em ambulatórios.

Com a ocupação de Viena pelas tropas germânicas, em 12/03/1938, o regime de Hi-
tler impôs um gigantesco retrocesso na atuação da psicanálise e de suas instituições. Contudo, 
a tentativa de seu aniquilamento como prática política e emancipatória não foi inteiramente 
consumada. Os ideais dos pioneiros floresceram como espaços de resistência, em diferentes 
lugares no mundo, inclusive no Brasil.

A pesquisa de Danto não deixa dúvidas sobre as afiliações políticas dos pioneiros e 
o quanto puderam realizar no ambiente progressista da social-democracia que vigorou entre 
as duas grandes guerras mundiais. Mesmo os que não tinham filiação política aderiram ao 
movimento, por uma postura humanística.

O apelo de Freud, desde seu discurso de 1918 em Budapeste, sobre a “consciência da 
sociedade” estimulou em seus seguidores uma resposta entusiástica, um ativismo frutífero e 
comprometido com um novo pacto social.

Danto se pergunta sobre os motivos que teriam levado este momento tão efervescente 
da história da psicanálise, à um quase absoluto recalcamento. 

A Clínica Social de Psicanálise do IEC, juntamente com outros trabalhos de clínicas 
abertas, reafirma sua existência nos tempos atuais, inserindo-se como um movimento renova-
dor que reencontra a vocação política das policlínicas de Berlim.

“Os verdadeiros viajantes são aqueles 
que partem por partir.”

Charles Baudelaire

Cenário

No dia 21 de setembro de 2024, os membros-integrantes do Instituto de Estudos 
da Complexidade (IEC) realizaram a Jornada do IEC, estruturada em três eixos de trabalho. 
Um deles se dedicou à reflexão sobre a formação do analista e o lugar que o IEC ocupa nesse 
percurso. Nesse cenário, alguns questionamentos nos serviram de mote: como se forma um 
analista? Qual o lugar do IEC na formação de um analista? O IEC, diferentemente das ins-
tituições e das escolas de psicanálise, realizaria um trabalho de formação? Caso se configure 
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como um espaço de formação, sob quais bases e pressupostos o instituto se sustenta? E em 
que medida se distingue das escolas e instituições tradicionais de psicanálise? São questões 
que já vinham atravessando as reuniões institucionais há algum tempo — inquietações que 
ajudaram a dar forma aos eixos propostos para essa jornada.

Formação

Do latim formatĭo, ōnis – “ação de formar, forma, configuração”. O Dicionário Houaiss 
da língua portuguesa registra o uso do substantivo feminino “formação” desde o século XIV, 
cuja primeira acepção é: “ato, efeito ou modo de formar, constituir (algo); criação, construção, 
constituição”. Em outra acepção, entende-se por formação o “conjunto de conhecimentos e 
habilidades específicos a um determinado campo de atividade prática ou intelectual”.

Ato e criação são significantes caros ao fazer psicanalítico. Uma análise visa – supera-
das ou contornadas as resistências – à pavimentação de um campo novo e criativo que possa 
amparar uma outra escrita de si, dando forma a uma ação inédita.

Formação em psicanálise 

É sabido que a formação de um psicanalista não perpassa exatamente por uma for-
mação acadêmica, embora ela tenha, claro, o seu valor, pois o saber analítico não se transmite 
por vias habituais. 

Desde Freud, a formação está ancorada no tripé fundamental a todo praticante de 
psicanálise: a análise pessoal, a supervisão e a episteme. Essas três esferas estão intrinseca-
mente relacionadas e se mostram conjugadas, sendo difícil hierarquizá-las ou mesmo afirmar 
graus de importância. A análise pessoal, sustentada pela transferência, mobilizada por um “es-
tranhar-se”, tem importância na medida em que se coloca como uma experiência vivenciada 
dos processos inconscientes, tornando-se para o analisando que quer ser analista uma espécie 
de objeto de investigação.

“Mas agora exigimos também que todo aquele que queira aplicar a análi-
se em outras pessoas primeiro se submeta ele próprio a uma análise. Só 
no decurso dessa “autoanálise” (como ela é erroneamente denominada), 
quando eles experimentam de fato no próprio corpo – ou melhor: na 
própria alma – os processos postulados pela análise, eles terão adquiri-
do as convicções que os guiarão mais tarde enquanto analistas.” (Freud, 
2021, 1926, p. 223-224)

Ainda assim, a análise sozinha não seria suficiente para formar um analista. Cami-
nhando juntas nesse processo de formação de um analista, essas exigências se encontram num 
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lugar: na clínica psicanalítica. Um analista, na verdade, segue num gerúndio intermitente. Ele 
se forma analista quando caminha com o tripé e com a convicção de estar num itinerário er-
rante, no sentido de uma não fixidez, de um caminho interminável, no qual o percurso, sem 
chegada e garantias, é a formação em si, um movimento em continuum. 

Por isso, é fundamental pensar a formação como um processo de travessia — feito 
de encontros, tropeços e invenções. Como aponta o psicanalista Marco Antonio Coutinho 
Jorge, da mesma forma que o analisando deve, em algum momento, atravessar a sua própria 
fantasia para alcançar a si mesmo — tal como formulado por J. Lacan —, o analista em 
formação também precisa atravessar o enrijecimento da teoria. Uma teoria cristalizada pode 
obscurecer a escuta; é preciso atravessá-la para, então, poder escutar verdadeiramente aquilo 
que o paciente tem a dizer sobre seu sofrimento.

Com efeito, ao longo desse processo de formação analítica, o que muitas vezes se 
opera é, portanto, uma transformação: a saída da forma conhecida, a perda das certezas, o 
abandono de ideais prontas — para que algo mais singular, próprio, possa emergir. 

IEC como espaço de (trans)formação

“Nós não estamos sozinhos, mas precisamos nos conectar  
uns aos outros, formando uma grande rede.”

Edgar Morin

Desde sua fundação, em 2000, o IEC tem acolhido psicanalistas em formação, ofe-
recendo-lhes a possibilidade de iniciar atendimentos clínicos supervisionados, sustentando a 
fundamentação teórica ancorada na experiência clínica, e vice-versa, num movimento sempre 
recursivo.. O Instituto é, também, um espaço aberto à sociedade, oferecendo escuta psicana-
lítica a todos que desejarem iniciar um processo de análise, sem exigência de valor mínimo 
ou critérios excludentes.

No entanto, neste trabalho, queremos traçar alguns comentários sobre a perspectiva 
do IEC como espaço de formação. O IEC conta com um corpo de supervisores, cada um res-
ponsável por uma equipe de, no máximo, oito analistas. As equipes organizam suas próprias 
dinâmicas e prioridades com autonomia, sob a orientação do respectivo supervisor, sem se 
distanciar das diretrizes gerais do Instituto.

Dentro das equipes, cada analista do IEC é incentivado a manter quatro analisandos 
em atendimento. Esse número é pensado de modo a permitir que os casos sejam acompa-
nhados com o cuidado necessário nas supervisões, ao mesmo tempo em que viabiliza que o 
analista desenvolva também sua clínica particular enquanto membro do Instituto. Há, ainda, 
a possibilidade de os analistas realizarem supervisões de seus casos clínicos fora do grupo, com 
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supervisores associados ao IEC — muitos deles antigos membros do Instituto. São analistas 
que, ao longo de sua trajetória, preservam em si marcas da formação recebida no IEC.

Além do espaço de supervisão, todas as equipes reservam um momento para o estudo 
sistematizado de textos e obras do campo da psicanálise. Isso confere ao espaço uma quali-
dade viva, pois os saberes não são fixos, nem distribuídos verticalmente: eles circulam dentro 
de um grupo de analistas em constante transformação, em diferentes etapas do processo, 
incluindo os próprios supervisores. 

Trata-se, portanto, de um espaço de formação com suas próprias especificidades, 
como ocorre com todas as escolas e instituições. A diferença talvez mais marcante entre o IEC 
e as chamadas escolas de psicanálise é que, em geral, estas operam com uma espécie de “grade 
curricular” mínima, na qual cursos e seminários seguem um roteiro previamente definido — 
além do fato de que nem todas essas instituições contam com uma clínica de atendimento 
psicanalítico, dada a complexidade que essa proposta implica.

No IEC, por sua vez, o percurso teórico é guiado pelas questões clínicas que emergem 
do trabalho dos analistas, tal como percebidas pelo supervisor em seu grupo. Ainda que exis-
tam temas previamente escolhidos, é a vivacidade do que se apresenta na clínica que orienta o 
rumo do estudo. Não se trata apenas de teoria aplicada, mas de teoria encarnada: aquela que 
pulsa a partir das urgências e singularidades de cada processo analítico.

Com grupos compostos por pessoas com diferentes trajetórias de formação, interes-
ses e tempos de clínica, o IEC abriga uma rica diversidade de olhares. Nesse espaço plural, 
o setting se molda ao encontro. Caminhamos inspirados pela multiplicidade dos grandes 
mestres da psicanálise — mas somos, também, uns aos outros, tecendo juntos pertencimento 
e diferenciação.

Entre a consistência e o improviso, o acolhimento e a espera, o consultório particular 
e a instituição, tornamo-nos, no IEC, um espaço em movimento — movimento que se de-
senha nas sutilezas, na força dos pequenos-grandes passos. Um lugar onde o ser encontra o 
entre; onde o pertencimento dança com a singularidade; onde o olhar se volta, atento, ao ou-
tro — esse outro tantas vezes invisibilizado, silenciado pela violência e marcado pela exclusão.

É um espaço, como seu próprio nome indica, complexo: no pensamento, no funcio-
namento e nas relações. Complexo porque se estrutura em rede, em trânsito, em abertura. 
Apostamos no coletivo como modo de existência. Na contramão de um modelo individua-
lista e utilitarista dominante, afirmamos a interdependência e a potência de construirmos 
mundos a múltiplas mãos e escutas.

Essa aposta se traduz numa escuta que rompe muros, numa presença que se faz resis-
tência política. Uma escuta que se torna instrumento real de acesso à psicanálise, abrindo ca-
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minho para aqueles que, por suas condições econômicas ou contextos sociais, historicamente 
ficaram à margem dessa possibilidade. Chegam ao IEC por diferentes trajetos: pela indicação 
de quem já foi acolhido, por buscas próprias ou por meio de parcerias com projetos sociais — 
rotas distintas que convergem num desejo comum de escuta e transformação.

Assim, no IEC, tornar-se analista é mais do que dominar uma técnica: é sustentar as 
diferenças, comprometer-se com o coletivo e ter coragem de abrir caminhos onde caibam ou-
tros. É, no espaço entre mundos, pertencer e se diferenciar — até que o encontro nos forme, 
ou, quem sabe, nos desforme.

Porque formar-se, muitas vezes, é também des-formar-se: abandonar certezas, desa-
pegar-se de moldes prontos, abrir mão do já sabido para que algo mais próprio possa emergir. 
A formação analítica torna-se, assim, também um atravessamento afetivo, no qual os vínculos, 
as redes e as relações se inscrevem no corpo do analista. Redes que não prendem, mas susten-
tam. Laços que acolhem a queda e amparam o voo. Porque, ao fim e ao cabo, é bom saber 
que temos onde pousar.

“Eu não sou você 
Você não é eu 

Mas somos um grupo, enquanto 
Somos capazes de, diferenciadamente, 

Eu ser eu, vivendo com você e 
Você ser você, vivendo comigo.

Madalena Freire
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RESUMO

O nascimento e criação de uma rede onde o jurídico, o psicossocial e os saberes populares 
caminham lado a lado para a reparação em saúde mental diante da violência de Estado

Palavras Chaves: Violência de Estado, Direitos Humanos, Justiça de transição, Justiça e Re-
paração, RAAVE, Atenção Psicossocial, Defensoria Pública, Favela, Grupos políticos clínicos.

A RAAVE (Rede de Atenção a pessoas Afetadas pela Violência de Estado) é uma rede 
formada por movimentos de mães e familiares de vítimas da violência de Estado, das mais 
diversas favelas e periferias da Região Metropolitana fluminense, além de instituições que têm 
o trabalho em rede e a garantia dos Direitos Humanos como sua principal diretriz e grupos 
clínicos de atenção psicossocial que trabalham em casos de pessoas afetadas pela violência de 
Estado no Rio de Janeiro. Esses grupos e instituições estão vinculados a diversas organiza-
ções da sociedade civil e instituições públicas. A rede promove atendimento psicossocial de 
pessoas que foram atingidas pela violência de Estado, buscando integração com o jurídico, 
pois se percebe que as respostas jurídicas são geradoras de saúde mental para as famílias que 
anseiam por respostas diante dos assassinatos de seus filhos e filhas. 

No seu primeiro período de articulação, a RAAVE foi formada a partir da articulação 
dos seguintes grupos, coletivos e instituições: 

 • Acolhimento aos afetados pela violência de Estado: Atravessamentos entre clínica 
e política - PUC-RJ; 

• Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro - Clínica Social; 

• Conselho Regional de Psicologia CRP/RJ; 

• Coordenação de Cooperação Social da Presidência/Fiocruz; 

• Equipe psicossocial da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro; 

• FAFERJ de São Gonçalo; 

51   Coordenadores técnicos da RAAVE
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• Formação Livre em Esquizoanálise; 

• Instituto de Estudos da Complexidade – IEC; 

• Movimento Mães da Baixada Fluminense; 

• Movimento Mães da Maré; 

• Movimento Mães da Zona Norte; 

• Movimento Mães de Manguinhos; 

• Movimento Mães do Chapadão; 

• Movimento Mães Unidas pela Mesma Dor; 

• Movimento Moleque;

• Núcleo de Atenção Psicossocial a pessoas Afetadas pela Violência de Estado – NAPA-
VE; 

• Núcleo de Atendimento Municipal a Vítimas de Violência de Estado e seus Fami-
liares – NAMVIF; 

• Núcleo de Psicanálise e Política da Universidade Federal Fluminense - NUPP/ UFF; 

• Núcleo Universidade, Resistência e Direitos Humanos/ URDIR, UERJ; 

• Observatório Nacional de Saúde Mental e Direitos Humanos, UFF; 

• Ouvidoria da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro;

• Projeto de Extensão Grupalidade e Potencialização Subjetiva, UFF; 

• Projeto de Pesquisa e Extensão Psicanálise e Decolonização: clínica, comunicação 
popular e escrevivências (Ocupação Psicanalítica RJ), do Programa de Pós-graduação em 
Teoria Psicanalítica da UFRJ; 

• Psi Maré; 

• Redes da Maré;

• Além de outras mães e familiares de vítimas da violência de Estado que compõem 
a RAAVE.

A RAAVE começa a nascer no dia 6 de maio de 2021, quando ocorreu a chacina do 
Jacarezinho, a operação policial mais letal da história do Rio de Janeiro. Naquele dia, uma 
articulação intitulada Comboio dos Direitos Humanos, que reunia inúmeras instituições de 
direitos humanos, lideranças locais e movimentos de familiares, entram no Jacarezinho de 
forma cuidadosa e estratégica ainda durante a operação. Essa entrada gerou não só o esfria-
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mento da operação, como também um atendimento integrado das famílias, unindo o jurídi-
co com o psicossocial. Aquele foi o maior atendimento de violência institucional da história 
da Defensoria Publica, por exemplo.

O Comboio foi uma articulação da Ouvidoria da Defensoria Pública do RJ com a 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Alerj (CDDHC-ALERJ), a Co-
missão de Direitos Humanos da OAB/RJ (CDH-OAB) e o Núcleo de Defesa dos Direitos 
Humanos da Defensoria Pública (Nudedh). Através do Comboio, os atendimentos a graves 
violações de direitos humanos passaram a ocorrer com mais rapidez e com presença nos terri-
tórios, muitas vezes em tempo real durante as violações.

O Comboio sempre atuou junto com os coletivos de favela e os movimentos sociais. 
No dia da Chacina do Jacarezinho não foi diferente: a ida do Comboio no meio da operação 
só foi possível com muita estratégia de rede e com a participação de lideranças populares de 
diferentes gerações do Jacarezinho e do entorno.

A história do nascimento desta iniciativa é importante para definir que a RAAVE 
possui no seu DNA três elementos cruciais: a atuação em rede, a presença nos territórios vio-
lados e a articulação junto ao serviço público. Essas são características inegociáveis da RAAVE.

Nesse processo, o Ministério da Justiça e Segurança Publica, através da Secretaria 
Nacional de Acesso à Justiça, decidiu investir na RAAVE como uma forma de ampliá-la e fo-
mentar o desenvolvimento de propostas para uma política pública que atenda as famílias afe-
tadas pela violência de Estado no Brasil. Através da UFRJ, financiou um programa capaz de 
realizar essa tarefa. E a RAAVE decidiu abrir um programa de bolsas para 100 mães de jovens 
mortos por agentes públicos e 32 estudantes de psicologia. Com esse grupo formado, a Rede 
iniciou então um trabalho de educação popular e criação de dispositivos de cuidado e atenção 
psicossocial que reconhece as mães não apenas como destinatárias de políticas públicas, mas 
sim como produtoras de conhecimento e formuladores de soluções para o aperfeiçoamento 
do próprio Estado Democrático de Direito. Para nós, é fundamental o deslocamento do lugar 
das mães também na universidade, deixando de ser meros objetos de estudo e passando a ser 
reconhecidas como intelectuais orgânicas da democratização brasileira.

Por isso, a RAAVE também reivindica a construção de uma política pública de saúde 
psicossocial e de garantia de direitos humanos que fortaleça o Sistema Único de Saúde (SUS), 
o Sistema Único de Assistência Social (SUAS) e o modelo público de acesso à Justiça (De-
fensorias Públicas). Queremos o fortalecimento desses serviços, a ampliação e a qualificação 
dos mesmos junto à população. Não queremos mais uma lei que dependa da vontade dos di-
rigentes dos estados e municípios, mas sim, que haja investimentos para uma real ampliação 
dos serviços para a produção de saúde psicossocial a famílias afetadas pela violência de Estado. 
Queremos também que as metodologias e os dispositivos de cuidado que estão sendo desen-



Espiral, Rio de Janeiro, V.7, p.96-100, 2025 99

RAAVE: o encontro do multidisciplinar com o indisciplinável a serviço de um projeto de país 
Dejany Ferreira e Guilherme Pimentel

volvidos no âmbito da RAAVE sejam reconhecidos como propostas de políticas públicas e, 
assim, sejam implementados e contemplados na Lei Orçamentária de 2026. Afinal, represen-
tam as necessidades que emergem diante das violações cometidas pelo Estado.

O Estado brasileiro precisa reconhecer que o maior violador desses direitos é o pró-
prio Estado e que necessitamos de estratégias para pararmos o que o mesmo chama de: “Da-
nos colaterais”, danos esses que são vidas perdidas em nome de uma “guerra às drogas”, que 
de guerra nada tem, pois teoricamente para ser uma guerra, a maior parte da população 
periférica e favelada deveria estar armada, o que não é uma verdade. A grande maioria está 
apavorada diante de uma sensação de guerra onde essa população reza para não morrer. Então 
o que temos é um massacre, quando não está diretamente ligado ao extermínio da própria 
vida, é o massacre da mente diante do medo da própria morte e das mortes dos seus entes 
queridos, além do adoecimento do corpo que diante dessa tensão de extermínio adoece ge-
rando inúmeras comorbidades nas famílias que precisam conviver com essa violência. E tudo 
isso ocorre em nome de algo que já está comprovado que é ineficaz, pois se avaliarmos de for-
ma coerente, o que realmente mudou nessas décadas de invasão de territórios, trocas de tiros 
e mortes em nome dessa “guerra”? Nada mudou de concreto, há uma repetição de fórmula 
que não traz nada de positivo para ninguém. Por outro lado, as operações letais trazem para a 
população que mora nesses territórios o aumento do medo e a certeza que suas vidas e de suas 
crianças valem menos em nome de algo que não será resolvido em trocas de tiros e mortes. As 
operações policiais comprovam isso todas as vezes. Se houver operação policial toda semana, 
reparem, haverá feridos com certeza, provavelmente mortos e muita troca de tiros. Sempre 
haverá troca de tiros, então o que realmente mudou de uma semana para outra? Enquanto 
isso, as escolas, os serviços de saúde, a assistência social de dentro e no entorno do território 
não abrem. Os moradores e moradoras não podem sair para trabalhar ou saem arriscando 
as próprias vidas para não perderem o emprego que é o sustento da sua família. A segurança 
pública necessita usar inteligência se realmente quiser que algo mude, pois ao fim quem são 
as pessoas que estão morrendo tanto em uma ponta quanto na outra?

É neste contexto carregado de questões históricas que a RAAVE atua. Buscamos cons-
truir dispositivos de cuidado em meio à necropolitica; desenvolver mecanismos de atenção 
e questionamento em meio a tanta naturalização da morte; negar e resistir ao extermínio e à 
violência como políticas públicas em meio a tantas continuidades históricas do nosso passado 
tão presente colonial e escravocrata; apostar na produção de saúde psicossocial como estraté-
gia de acesso à direitos em meio a uma sociedade hiperjudicializada; defender a bandeira da 
Justiça de Transição e seu quadripé Verdade, Memória, Justiça e Reparação como caminho 
para a real emancipação do povo brasileiro, mesmo sabendo que as famílias dos velhos senho-
res de terras e escravos continuam dando as cartas no nosso país.
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Portanto, podemos dizer que a RAAVE, mais do que uma iniciativa de acolhimento 
psicossocial, é uma estratégia de construção de um novo Brasil, onde as pessoas sejam reco-
nhecidas como titulares de direitos e sujeitos históricos. A partir desse olhar, pretendemos 
contribuir para a história do Brasil com a construção de alianças que englobem os saberes 
multidisciplinares que estão na Universidade, mas também os saberes indisciplináveis que 
estão nos territórios populares violentados e que hoje são representados por essas mães que 
lutam contra a violência que ceifou a vida de seus filhos.
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RESUMO:

Este capítulo é uma leitura crítica bastante acerba quanto à aplicação da remição de pena pela 
leitura e denuncia os aparentes benefícios que se autoriza em conceder.

Assinala os contratempos e falta de condições de sua aplicação, apontando para o que, real-
mente, a leitura efetivada em metodologia adequada pode alcançar na ressocialização e remis-
são de vida dos jovens em atrito com a lei.

Palavras chave: população carcerária, menoridade penal, Estatuto da criança e do adoles-
cente, direito à educação à saúde, à leitura, acesso a direitos, colonização, desigualdade social, 
indiferença das elites, desumanização, banimento e reintegração na vida social.

Introito

Esta não é apenas uma opção ortográfica e vai além da semântica; pode mesmo se re-
velar ética e política. E para começar a fazer o pensamento flutuar, preciso recorrer ao poético, 
em que não se separam sensibilidade e razão.

Vou à última estrofe de poema de Cecília Meireles, O Romanceiro da Inconfidência,1 
publicado em 1953, que reconta em versos narrativos a história da primeira grande tentativa 
de independência, travada em Minas Gerais, no século XVIII. O texto é de beleza lírica, mas 
tem a força do épico e vai levando o leitor à paixão pelos dramas pessoais e coletivos que 
constituem o cerne do episódio histórico. No centro mesmo de toda a matéria, está o canto 
da liberdade que ela resume em sua última estrofe:

Liberdade, uma palavra que  
o sonho humano alimenta, 

não há ninguém que explique e 
ninguém que não entenda.

Esta é a abertura e a síntese do que quero apresentar e discutir, se possível, a partir 
do acompanhamento, tanto presencial quanto à distância, de programas e projetos de inicia-

52   Eliane Yunes Profª Drª Associada da PUC-Rio 1975-2018; Diretora da Cátedra Unesco de Leitura PUC-Rio 
2005/2013 e para o Instituto Interdisciplinar de Leitura – iiLER 2014/2017; PROLER – Casa da Leitura Biblioteca 
Nacional 1992/1997. Membro fundadora do IEC desde 2000.

Sumário



Espiral, Rio de Janeiro, V.7, p.101-113, 2025 102

DA REMIÇÃO À REMISSÃO 
Eliana Yunes

tiva pastoral ou pública, mais recentemente amparados por instrumentos legais. A partir da 
Constituição Federal de 1988, o Ministério de Justiça passou a amparar por lei os direitos à 
educação da população carcerária em cumprimento de pena, e em grande parte analfabeta. 

A dolorosa associação desta realidade fora sintetizada por Darci Ribeiro ao apontar 
para “quanto menos escolas, mais presídios”. Seu companheiro de fundação da Universidade 
de Brasília, fora por sua vez companheiro de Monteiro Lobato no sonho da Escola Nova, 
onde a pedagogia e mesmo a didática foram reinventadas, a exemplo de D. Benta, no Sítio 
do Picapau Amarelo. Educar para redimir. De quê? Da ignorância de si mesmo e do outro, do 
direito e do dever. E, para? Para ser livre, como sujeito capaz de discernir escolhas e conviver 
com as diferenças. O básico, simples, mas fundamento do vir-a-ser cidadão.

O começo

Foi nos anos 90, que um projeto pastoral da Diocese do Rio pediu socorro ao curso 
de Letras da PUC-Rio e me inscrevi para colaborar. Resumidamente, lidar com presidiários 

- abusados e destroçados emocionalmente, - para uma redescoberta da Palavra; mas não se 
principiava com a da Bíblia em seus salmos e cartas, com parábolas e mandamentos; come-
çava-se com contos e poesia. O propósito era comover pela audição do inusitado, encorajar a 
fala: protesto? denúncia? Desabafo, ao menos!

No palavra-puxa-palavra vinham memórias e histórias, afloravam os sentimentos re-
primidos, no cenário de paredes úmidas e emboloradas, de reboco despencado, escuras e mal 
cheirosas. Por ali se insinuava um desejo de desabafo, de algo anestesiado, guardado e sem 
nome; o caso não era de trazer um padre – éramos todos leigos – mas abrir a possibilidade de 
que dissessem algo do recôndito, inconfessado. E o pusessem no papel em branco, pois não se 
buscava que fossem ao segredo de confessionário, mas ao contrário, algo que quisessem dizer, 
proclamar, sem parecer maricas. Por ali entrei eu nesta história.

Era um final de segundo semestre e eu trabalhava teoria e crítica com os alunos de 
graduação. A tarefa, pois, vestiu como luva: acompanhar a apresentação dos poucos que se ar-
riscaram a escrever (!) as “mal traçadas linhas”; depois ler, ouvir, para enfim eleger os prêmios 
natalinos do ano, que iam de eletrônicos a outros bens autorizados. A publicação em que 
investimos, talvez para nos agraciar mais que a eles, não nos deixa mentir2. Do episódio, que 
acabou por se prolongar em anos seguintes na Frei Caneca, ficou mais que o libreto, ficaram 
as marcas indeléveis do que é a perda da liberdade.

Liberdade, a primeira concessão do Gênesis para – quase – tudo. O limite era – e é 
– o outro. Não como o considerado por Sartre, mas no meio do caminho, há sempre esta pe-
dra, angular: a alteridade e o respeito a ela, ao outro, que partilha o paraíso possível. Sempre 
ameaçada pela tentação de alguém querer ser como os deuses, com poder ilimitado. Contudo, 
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todo poder sem limites se revelou não ser coisa para criaturas; a gratuidade da liberdade tem 
seu custo para todos os homens. E não há quem não entenda, nem é preciso explicar, seja rei 
ou mendigo. 

Ser humano, em sua plenitude, não tem a ver com a conta bancária, nem com cas-
telos, apesar das aparências com que a publicidade se esmera em nos convencer. A liberdade 
humana, de fato, deve alcançar o teto, a comida, o deslocamento, a companhia, a proteção, a 
procriação, a partilha, na medida de todos. Todo excesso resulta em alguma falta. No avesso, 
falta vira punição.

Perfil do público

Ei-los ali atrás das grades, meninos ainda, violentados, assustados, injustiçados, e so-
bretudo, desamados: sem pai, nem mãe, a não ser pelo nome que consta na certidão, quando 
a têm. Sem direito à roupa, ao tênis, ao doce, ao cine, à casa, à condução, sabem que nada é 
seu, embora não entendam onde perderam o direito a ser gente como outros. Indo atrás disto, 
perderam o que ainda tinham, a liberdade. De quê? De muita pouca coisa que, no entanto, 
possibilitava quase tudo.

Na limitação, na impotência, na fraqueza, o grupo unido vira bando e eles bandidos. 
Caçados, a violência aumenta, antes e depois das grades: carências, humilhações, coerções, 
escárnio, abusos que as Memórias do Cárcere,3 ficções de Graciliano Ramos (1953) trouxeram 
à realidade de Paulo Lins4, narrada em Cidade de Deus (1997). Com a perda da liberdade, 
ainda que curta, do ir e vir pelas ruas, ciscando o que fazer, vem a perda dos direitos, até o de 
calar, se assim o quiser o algoz. 

A indiferença da sociedade, inclusive, talvez seja pior que seu endosso à repressão na 
base da assertiva de que “direitos humanos são para humanos direitos”; endossa a menoridade 
penal e a recolha a quatro paredes dos que não tiveram chance senão de ter uma alcunha. É 
menor para trabalhar, mas, se matar, vai responder como adulto. Este lava-mãos que passa 
a régua da lei para os que não tem voz, nem vez, acumula restos humanos como os da feira 
semanal, no lixo das prisões. Carandiru e outras rebeliões não nascem do acaso.

O Conselho Nacional de Justiça5 compartilha a informação que que são mais de 
22mil jovens internados em regime fechado nas 461 unidades socio educativas em funciona-
mento oficial no país. Há outros com liberdade assistida, não quantificados, e mais: adoles-
centes com internação provisória, sem sentença do juiz. Os atos infracionais mais frequentes 
se revelam como roubo, furto, tráfico de drogas, assaltos, que os tornam adolescentes em 
conflito com a lei. A punição, definida pelo juiz de acordo com o Estatuto da Criança e do 
Adolescente, deveria ser reavaliada a cada seis meses. Deveria, mas não o é.
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A pergunta que não pode calar é sobre o que os leva a esta condição de marginalida-
de.?

O nível de desigualdade social, histórico, a repressão de direitos básicos, a exploração 
no trabalho e sobretudo a falta da educação como essencial à sociabilidade e organização 
da produção os levam à escolha estreita de possiblidades que se lhes oferecem: reagir para 
sobreviver ou morrer acossado pela fome e violência. A maioria tem perfil socioeconômico 
abaixo da linha da pobreza, sem condições mínimas de sobrevivência, em um país de grandes 
riquezas mal repartidas desde sempre. A maioria quase absoluta de pretos, pardos e pobres.

O Estatuto da Criança e do Adolescente, transformado em lei 8.069/90, assim como 
o artigo 227 da Constituição Federal de 1988, definem como direito e não como favor, exi-
gência moral e jurídica, a educação e o respeito à dignidade da pessoa em qualquer situação, 
pobre, migrante, deficiente, abandonado ou órfão.

As leis e a educação prisional

O que se faz no Brasil formal e informalmente, legal e praticamente por uma popula-
ção cinco vezes maior que a de uma cidade média brasileira? Ainda que recortando pela idade, 
a faixa que nos interessa, a dos adolescentes com menor idade legal, assim mesmo a fração 
apavora o futuro, desde o presente. Embora o censo prisional6 não seja atualizado, são cente-
nas de milhares de vidas, apodrecendo sem qualquer valia e esperança de amanhã. Hoje a lei 
está explícita na Constituição Federal, quanto aos direitos de todo brasileiro cidadão, ainda 
que nem todos saibam o que é sê-lo em plenitude.

Educação e saúde, defesa contra maus tratos e proibição de tortura, tudo no papel, 
como os juízes o sabem. Mas declinam de ver com os próprios olhos qual é o quadro da 
realidade carcerária. Entre a letra e a realidade, um abismo. Impacta a entrevista do Juiz Cor-
regedor João Marcus Buch, de Joinville, Santa Catarina, aqui republicada7. No entanto, a le-
gislação Brasileira sobre a Educação nas prisões é considerada como das melhores no mundo. 

O que há de errado? Muita coisa, a começar pelas condições que conduzem à porta 
das prisões.

Temos uma história de violência e arbitrariedades nascida com a colonização, contra 
os povos autóctones e, desde logo, contra os desiguais, social e economicamente, expressas 
inclusive em legislação herdada de Portugal e somente reformada por D. Pedro I em 1831, 
sem que a mudança de linguagem alterasse a brutalidade instalada; sobretudo entre Casa 
Grande e Senzala8, que para além da distância de espaço físico, recusava qualquer alívio social 
na vigência da escravidão, apesar dos cordiais esforços da sociologia de Gilberto Freire. As 
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feridas abertas do Brasil não cicatrizaram com a República, tal como testemunhado por Lima 
Barreto9, ao narrar O Triste Fim de Policarpo Quaresma. 

Esta cruel divisão entre o poder e o serviço, entre o Estado apropriado por uma elite 
amoral e o povo explorado sem acesso a direitos e entendimento do mundo, segue entre nós, 
com outros atores nos mesmos papéis. Embora a lei garanta, em declaração, a igualdade de 
todos, inclusive quanto ao respeito à dignidade em qualquer situação, a ação se revela na mes-
ma medida da desigualdade entre os despossuídos e os gerentes do capital e da administração 
pública.

É neste quadro geral da infâmia no mundo contemporâneo, que devemos destacar 
os que foram desapropriados de seus corpos pelas sevícias, físicas e morais, que perderam a 
própria identidade e, se sobrevivem da injúria a que são submetidos, é pela esperança de que 
um outro venha em seu socorro, já que da Justiça pouco podem esperar na prática, apesar de 
o Brasil ser signatário da convenção de Direitos da Criança, independente de suas condições 
socioeconômicas. 

A justiça de que carecem começaria muito antes e talvez sua falta seja a causa ordi-
nária da que se lhes retira mais ainda, agora. A injustiça os aliena ao poder que os subjuga, e 
a perda da voz, da palavra, os desumaniza: de infrator a delinquente, de detento a bandido, 
de homem a coisa. A obra de Jorge Amado que o destacou internacionalmente, Capitães da 
Areia10, é leitura obrigatória para entender o processo hipócrita do sistema para lidar com a 
exclusão dos “inconvenientes”, para além das questões ideológicas que aponta. Muito difícil 
redimir-se ante a sociedade; sua palavra continuará inédita, inaudível, se não fizermos o ne-
cessário para evitar algo pior. 

O que afinal prometem nossas leis? 

As primeiras leis, envolvendo o tema da leitura, aparecem em Catanduvas no Paraná 
(2009), em Mossoró, Campo Grande e Porto Velho (2010) e mais tarde, o Conselho Na-
cional de Justiça, na recomendação nº44 /2013, se lembrou de que esta maioria de jovens, 
enquanto menores, é inimputável e carece de uma chance nova a partir de medidas socioe-
ducativas, incluindo a alfabetização e a educação básica, estendendo a promissora Remição 
de Pena pela Leitura. 

Contudo, de que servem os mandamentos, se na prática ninguém os considera para 
a “redenção” dos adolescentes?

As maiores vítimas são eles, deserdados sociais, travestidos de ameaça às elites indife-
rentes a seus direitos como pessoa. A gravidade desta denúncia inicial das leis reside no fato de 
que não há espaço, não há verba e não há agentes preparados e vocacionados para a interação 
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com os chamados jovens “em situação de conflito com a lei, em situação irregular”, apesar 
das determinações legais. 

Governos estaduais omissos, pseudoeducadores despreparados, policiais alienados, 
ausência de colaboração entre instituições educativas, como universidades, centros culturais 
e bibliotecas públicas, são o pano de fundo desta tragédia humanitária.

Remição pela leitura e o lugar da literatura

Remição de pena é um ato de resgate e compensação por algo devido. A reparação 
devida no caso de infração penal corresponde ao sequestro da liberdade e às vezes da própria 
vida, em situação desumanizante. Entre o banimento da vida social e sua reintegração está 
a ponte educativa e profissionalizante, pela escolarização e trabalho. Em qualquer situação, 
deveria estar a leitura, de livros e de mundo, como um texto a se aprender a ler.

Com frequência, pode-se dizer, os indivíduos não chegam a ser cidadãos na pers-
pectiva de que o tempo prisional os levaria a que se reintegrassem ao convívio social, com 
capacidade para agir e produzir seu sustento honrado. O tempo “parado”, inútil, dá lugar 
a novas provocações e violências entre detentos, guardas prisionais, admistradores e juízes. 
Mesmo este contexto, com frequência ilógico, depende de leitura para que se possa situar 
minimamente.

Consideremos que a detenção para correção e não punição, opera com as metas de 
eliminar as condições que impedem a inclusão irrestrita à cidadania, ocupar a mente de modo 
positivo, estimular a criatividade, valorizar a memória, alimentar a capacidade expressiva. Em 
poucas palavras, atender à educação formal perdida e ampliar consideravelmente a não-for-
mal. Estimular habilidades e sobretudo criar a auto-estima justificável aos próprios olhos11.

Uma destas insígnias é saber ler e escrever e, invisivelmente, saber pensar para agir 
com reflexão e cautela. Para Edgard Morin12,

“o desenvolvimento humano deveria ter como finalidades: viver com compreen-
são, solidariedade e compaixão. Viver melhor sem ser humilhado, insultado, 
desprezado, mas em busca da plenitude humana, que se efetivas através da 
música, da poesia, das artes em geral”

A barreira começa pela nomeação efetiva como delinquentes e bandidos com os quais 
quem não vale a pena gastar tempo, dinheiro, cuidados: não vale a pena recuperar. Aos 
maus-tratos reincidem e põem a perder todo resquício de esperança em uma vida nova. Eles 
tem origem no destrato dos mínimos direitos antes do delito e a implementação das políticas 
públicas dentro e fora dos presídios não existe, de fato. O sistema é de tal ordem, ele mesmo 
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corrupto na visão neoliberal, que os interesses privados prevalecem sobre o coletivo, que é de 
respeito a todo cidadão. 

Onde buscar uma imagem do mundo possível, do mundo posto a nu, que deixe 
entrever o que pode e se quer realizar para que sejamos menos infelizes, brutos e desiguais?

Tem razão Morin: nas artes como um todo, artes dramáticas, literárias, artesanais, 
técnicas, mas artes, em que a vida humana ensaie entender-se e entender onde a regra do jogo 
rouba a alegria e a justiça. A literatura, desde os contos populares, do cordel, deixa entreabrir 
a cortina. Mas a maioria deles, se viu um livro, era didático, se viu um filme foi no celular 
roubado.

Como fazer a transposição possível para além do cárcere, se o modelo de exclusão e 
banimento segue sendo praticado? 

Sonhar é preciso para pensar mundos novos, vida nova. Esta experiência de muitas vi-
das, de outras vidas é o que a narrativa artística traz na literatura, no cinema, no teatro. Talvez 
o vislumbre de coisas não pensadas e mais, não ditas, pela falta de expressão de vocabulário. 
E sobretudo, o reconhecimento de um si mesmo, estranho, outro.

A linguagem agita o pensamento, move os afetos de forma depurativa, aclara uma 
visão de mundo insuspeitada. Diz Marco Lucchesi, presidente atual da Fundação Biblioteca 
Nacional (2024), que “o cárcere é uma janela aberta para conhecer o Brasil, sua complexidade 
e desafios”; poderíamos complementar com um paralelo - a leitura é uma janela aberta para 
o mundo, mais além das prisões.

Claro que o analfabetismo é uma das causas de as prisões estarem superlotadas por 
pobres, descendentes de escravos, trabalhadores de zona rural, mulheres abandonadas que 
não podem manter os filhos; estes mesmos filhos que vão adentrar zonas de risco para escapar 
da miséria. A escolaridade não é garantia de incorrupção, como se sabe, mas oferece alter-
nativas para mobilidade social, emprego, trabalho, profissionalização. Contudo, também a 
educação formal não os atende.

Mas saber ler não corresponde apenas ao deciframento de sinais e sonoridades13. An-
tes, compreender a que remetem e como funcionam na significação, criação de sentidos e in-
terpretação, envolve reconhecer a própria história, seus saberes, as coisas com as quais interage 
como parte de sua experiencia, suas memórias e valores, para só então produzir um sentido 
para o que lê e onde não cabe o certo/errado de questionários, mas a lógica, a coerência entre 
o que se apresenta e o que leva consigo de aprendizado e vivência. Ler nasce do leitor e não 
do texto como voz alheia a exigir adivinhações. Ler mundo e letra é o que potencializa a as-
sumção do sujeito entre sujeitos de carne, à imagem dos de papel.
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Em geral, as pessoas falam sem pensar, automatizadas no que ordinariamente lhes 
compete dizer. Por isso falam mal, escutam mecanicamente e interpretam equivocadamente. 
Daí que a leitura importe tanto para os detentos quanto para os vigilantes, organismos res-
ponsáveis, seus funcionários e para a sociedade como um todo. Do contrário vão achar que a 
remição pela leitura é bônus indevido aos penalizados, quando, em geral, eles mesmos sequer 
desfrutam a leitura de gibi ou jornal. 

É possível implementar o desenvolvimento da capacidade leitora. A escuta de nar-
rativas orais, povoadas do imaginário coletivo popular, com lições de astúcias, mistérios e 
contradições, são um bom começo. Por isso a literatura, de causos, cordéis, canção popular, 
histórias de gente e bichos, abre o caminho ao pensamento crítico, ensinando a discernir 
entre coisas e... coisas, entre atos e omissões. A narrativa favorece a representação de mundo 
com seus deslizes e contrapontos em concomitância de múltiplas vozes, encenando visões 
polifônicas dos eventos.

A audição de histórias, das mais simples e tradicionais, com suas ambiguidades, a 
crônicas, e contos de autores contemporâneos, e filmes de heróis e anti-heróis, suscitam o 
reconhecimento dos vazios e das lacunas que o imaginário pode impulsar a preencher. Ficção 
literária é pra principiantes. A desumanização encontra nela um antídoto, porque move a 
pessoa inteira, das emoções à reflexão.

Ficção de Realidade 

Levantemos a realidade do quadro atual para poder considerar os benefícios possíveis 
da louvada lei da remição de pena pela leitura. Os dados se encontram no Censo Nacional de 
Leitura em Prisões, lançado pelo Conselho Nacional de Justiça em 2023:

- Entre 1347 unidades prisionais no país, 30,4% não tem bibliotecas ou quaisquer 
espaços de leitura; 

- em 26,3% não se realizam atividades educacionais;

- em junho de 2023, apenas 31,5% das pessoas privadas de liberdade tinham acesso 
a livros

- em 39,3 % das unidades, há restrições de acesso a conteúdo 

- em 21,5% dos presídios há critérios de uso dos acervos, como comportamento e 
participação de projetos internos

- em 53% das unidades com biblioteca, não garantem o acesso a não alfabetizados, 
nem a pessoas com deficiência(!)
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- 53% das pessoas presas não são alfabetizadas, ou apenas têm o ensino básico funda-
mental incompleto

- em 23 unidades da federação, não há número de vagas previsto para as atividades 
de leitura

Com estas restrições graves, as políticas de leitura para remição de pena se tornam 
ineficazes, como adianta a Coordenadora da pesquisa na Universidade de Pelotas14.

Desde a lei nº 7210, de 11 de julho de 1984, conhecida como LEP, lei de execuções 
penais, existe uma regulamentação que prevê a diminuição da pena do preso por trabalho e 
estudo, quando e se este for oferecido. Mas quem fiscaliza a sua execução?

A remição de pena pela leitura, instituída para todo o território, pela Resolução CNJ 
nº391/2021, mas com precedentes estaduais desde 2013, prevê a possibilidade da leitura de 
até 12 livros por ano, com remição de 04 dias em cada um, desde que acompanhados de uma 
resenha.

Seria hilário se não fosse triste: alunos universitários no Brasil têm enormes dificul-
dades para resenhar obras de estudo, confundem resenhas com resumos, acabam fazendo pa-
ráfrases dos textos. Imagine-se este público com prisões! Poderiam quando muito responder 
uma ou outra questão sobre o lido, o que lhes impressionou, que resultados tira para sua vida. 
Longe estão da possibilidade de resenhar. 

Agrava-se o problema por duas razões: os avaliadores ou não leram os livros, ou não 
conseguem decifrar as grafias; mesmo assim haveria de considerar os que sabem ler, mas não 
escrever, os que ouvindo um texto contado são capazes de entender uma “mensagem”.

O modo como estes trabalhos são apresentados, lidos por eles mesmos diante de uma 
banca, chega a assustar; sabendo-se que a leitura, qualquer uma, tem uma demanda interativa, 
as leituras solitárias podem pouco e pedem muito.

- em apenas 54,7% das unidades prisionais, existem projetos ou práticas de leitura;

- em 20,5% destas acima, há acesso a livros mas não a garantia de remição por meio 
da leitura.

- em 39% das unidades com projetos de leitura nunca houve atualização do acervo 
bibliográfico 

O Ministério Público de Goiás, com atuação na remição de pena pela leitura, apesar 
de considerar que “a leitura no contexto prisional é um instrumento que tem um papel vital 
na execução penal, na assistência educacional e na promoção da ressocialização”, ressalta a 
urgência de recompensar os profissionais diretamente envolvidos nas iniciativas de leitura em am-
bientes de privação de liberdade (sic).
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Há, antes, alguma estranheza na falta de avaliação da metodologia, da didática dos 
processos socioeducativos envolvendo leitura, em que as humilhações, a baixa autoestima 
crescem nos quadros aferidos por testemunhas destas situações. Se em sala de aula há atual-
mente empenho para corrigir os danos das leituras mal dirigidas, quanto mais devam sê-lo 
entre jovens assistidos sem alfabetização completa.

A agencia do CNJ em outubro pp15 assinala que o acesso à leitura foi um dos temas 
abordados pelo STF em julgamento recente onde reconheceu que o estado de coisas incons-
titucional nas prisões brasileiras exige a execução de um plano para superação deste quadro. 
A parceria do CNJ e o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento, através do 
Projeto Fazendo Justiça, prevê como fundamentais os programas de leitura nos campos de 
privação da liberdade. Mas o foco não deveria estar na remição da pena e sim na remissão de 
vida dos apenados.

Considerações Finais

O círculo vicioso não alcançará ser virtuoso se, de fato, ao saírem do período pri-
sional, adultos e jovens não puderem se reintegrar na sociedade, refeita sua parte nas perdas 
passadas. Além da sociedade não estar preparada para receber os regressos, pois não há ne-
nhum programa de reinserção, o aporte socioeducativo ou é nulo ou contraproducente, nas 
melhores intenções de recuperação. 

Ela requer a reconstituição de um sujeito dilacerado antes e atormentado depois dos 
atos ilegais; requer a educação qualificada, com percepção de que não seja tomado como de-
linquente em castigo e repressão, mas como pessoa; recebido com atenção e interesse de quem 
lhe atribui um novo nome. Esta reconstiuição da subjetividade é passo e meio em direção à 
reintegração social e política. Isto a leitura, comentada, em círculos de interpretação, em reflexões 
de grupo pode alcançar mais rapidamente que qualquer lavagem cerebral.

Mas não será ela apenas, em si, que o fará. As comunidades interpretativas aceleram 
a escuta do outro, o respeito a alteridade, o reconhecimento da intersubjetividade, que é ver-
dadeiramente fator de sua identificação social, e não apenas de sua identidade legal. Contudo 
isto exige entender por parte do CNJ o que é leitura e como se forma um leitor de mundo, 
capaz de nele ver o seu lugar. E a necessidade de mediadores-leitores e não apenas agentes 
penitenciários ou pedagogos titulados e encarregados de exercer esta missão.

O coordenador do Departamento de Monitoramento e Fiscalização do CNJ reco-
nhece que “a remição pela leitura hoje é uma atividade central para a ressignificação da ca-
pacidade de inclusão das pessoas. Que cada palavra escrita ou lida representa ali um grito de 
liberdade, um símbolo de resistência e um sopro de esperança”.
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Mas...o Tribunal de Justiça de São Paulo, pela 6a Câmara de Direito Criminal, indefe-
riu em 202116, a remição de pena de um detento pela leitura de cinco livros, com a justificati-
va ignara de que isto não é trabalho e que a remição está condicionada ao labor, lida e labuta, 
palavras que transmitem a ideia de esforço”. 

Devo crer que professor e escritor sejam vagabundos, que não tem trabalho algum em 
seu fazer e que não exercem qualquer esforço para o que realizam. O magistrado e desembar-
gador desta assertiva completa a sentença dizendo que “Não é possível estender o benefício 
ao preso que passa o tempo lendo romance, porque se tal entendimento vingar, amanhã virá 
algum deles alegando que lê jornais, revistas em quadrinhos e por isso merece o benefício”. 
Ler é o esforço que faz o magistrado todo o tempo. Talvez preferisse que a mente desocupada 
e o ódio reprimido transformasse um objeto de trabalho de esforço em arma para uma nova 
criminalidade.

Neste descompasso as leis no Brasil se tornam inócuas apesar de elogiadas e reconhe-
cidas internacionalmente. 

Vale de novo assinalar que a meta final das medidas socio educativas deveria levar da 
remição de pena à remissão de vida, ao gosto e prazer das coisas boas, do afeto, de compaixão, 
de partilha, da amizade desinteressada, do sentido de comunidade e de família. Ele está per-
dido e preso, tanto dentro quanto fora, sem destino. Isto a leitura pode lhe oferecer com a 
visão de muitas vidas diferentes no papel e que vieram das histórias de gente de carne e osso 
como ele.

Um trabalho sério teria um caráter interdisciplinar, interministerial, a contribuição 
de bibliotecas, editoras, escolas e extensão universitária. Lei não basta ou teria resolvido o 
problema de Moisés com as tábuas cuja arca legou a Davi e ele ao filho, Salomão que ergueu 
o Templo famoso em Jerusalém. 

Mais que codificar, ordenar e mesmo fiscalizar, é preciso colocar a valorização da pes-
soa, do indivíduo como diz a Constituição Federal, em qualquer circunstância. Gente nasce e 
vive na labuta de sobreviver até a morte, com as mesmas necessidades e carências. Desprover 
qualquer um desta chance de ser melhor, invalida o que fazemos para nos qualificar como 
agentes do conhecimento.

Projetos como Fazendo Justiça, Educando para a Liberdade, com Pnud ou Unesco, 
poderão ter efeito na medida em que a filosofia, a psicologia, a educação forem exercidas em 
consideração com as realidades em que se propõem. Se o compromisso dos direitos humanos 
correspondesse aos humanos direitos, muitos dos que se consideram como tais seriam pri-
vados daqueles, caso a justiça não fosse cega para sentenciar, como vimos alguns parágrafos 
acima.
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Em sua obra, A Era dos Direitos Humanos, Norberto Bobbio17 levanta os que devem 
ser garantidos e aponta para os que não o foram ainda em sua plenitude. Entre eles, como 
defendeu Antonio Candido18 em teoria e João Cabral, além de Affonso Romano em poesia, 
está o direito à literatura como bem incompressível, a que não se pode deixar de atender, pois 
corresponde ao alargamento do espírito pelo imaginário, escapando ao simbólico fixado que 
acaba por comprimir. 

A literatura pressupõe uma superação do caos interior e configura uma proposta inu-
sitada de sentido para um absurdo. A literatura tende à humanização do sujeito como queria 
Aristóteles falando da catarse na tragédia grega, longe de ser concebida como um manual de 
instrução moral e cívica e, no entanto, profundamente educadora. O público do teatro grego 
não é o dos jovens em conflito com a lei, que não dispõem qualificação para o auto reconhe-
cimento, donde a demanda por atores experientes na cena como promotores de leitura, não 
pode ceder aos oportunismos de apadrinhamentos políticos. Leitura literária como fuga do 
real é um engano já alertado.

A coisa é séria e lá vamos para uma população de deserdados que não contribui para a 
vida social e que alimentada pela ação leitora, em palavras do Secretário de Políticas Penais,19 
com “a execução correta da Remição de pena através da leitura representaria 13% da pena 
anual de um preso e uma economia de bilhões de reais para investimentos dentro e fora do 
sistema prisional.”

Mais uma vez temos ideias, recursos financeiros e humanos, leis e justiça interessada 
para fazermos a lição de casa... mal. Há soluções à vista e insistimos em não azeitar as engrena-
gens políticas e administrativas para o principal acontecer. Talvez não consigamos de fato, fazer 
a remissão de pessoas porque a remição de penas seja tão precária. Estamos ainda ao tempo das 
denúncias de Michel Foucault20 e não ao tempo dos saberes de Edgard Morin21 e de Paulo 
Freire22. 

Talvez mesmo voltar aos termos de justiça do Homem de Nazaré que a cristandade 
europeia pôs a perder. E que hoje arrepiam os detratores civis e religiosos do Pe. Júlio Lance-
lotti. A meritrocracia, digna de menção, não admite as mãos estendidas na ascenção ou não 
pode falar de quanto elas custaram.

Lendo junto se aprende a ler sozinho e mesmo assim, sem contraponto, perde-se 
muito do horizonte possível.
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Pauta: O Duelo
Ricardo Kubrusly53

Com a chave na mão 
quer abrir a porta, 
não existe porta; 
quer morrer no mar, 
mas o mar secou; 
quer ir para Minas 
Minas não há mais. 
José, e agora? 
CDA

Duelo entre o Terceiro Excluído e a Não contradição

… na viagem louca das lógicas em busca de um certo auto (re)conhecimento, visitaram 
gurus verdadeiros e gurus falsos que sempre ficavam quietos, tando uns quanto outros, e 
quase sem movimentos falavam interruptamente como torneiras quebradas e seus jorros 
de palavras diziam tudo, tanto uns quanto outros, tudo, tudo, de toda maneira e timbre e 
melódia. A diferença entre eles era da ordem da ordem como enunciavam sua verdades. Va-
riando a ordem, não só das palavras mas das frases e dos pensamentos acabavam por serem 
muito diferentes uns dos outros,…, embora o que dissessem uns diriam outros. Iguais mas 
diferentes, diferentes ainda que iguais.

O Terceiro Excluído queria encontrar seus destinos, abria todas as portas e, estranhamente, 
se jogava pelas janelas, voava aqui, pousava lá e onde queria lançava seus versos propositivos:

sorry willian

to be is not to be 
there is no question

A Não Contradição arrumava os lugares na história, arrastando pesada mobília por cima das 
nuvens indescritíveis, afirmava:

53   Ricardo Kubrusly, Poeta e matemático, foi professor da UFRJ e membro fundador do IEC.
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“indescritível” é a palavra 
que melhor descreve o que é indescritível.

… enquanto uma canção da década de 70 gritava no rádio do carro…

… eu quero é que esse canto, feito faca, corte a carne de vocês

era 76, eu tinha 25 anos e oscilava entre a política, a matemática e as transgressões. Jogado 
no mato relia eu-corpo nas danças das cachoeiras nas chapadas e nos gerais. Hoje, depois 
do ontem que tivemos e do gol do último minuto e do discurso do presidente e da cachaça 
e das conversas e dos silêncios de ontem, fui tomar um banho de cachoeira, ou quase, aí no 
Silvestre, na curva em frente a casa da água do Rio Carioca, a água fria e limpa descendo 
por um buraco na parede de pedra, forma um salto que me ascendeu ao dia, no qual, preci-
sando de compreensões, me dediquei a consertar nosso velho e lindo piano. Um Beckstein 
com mais de 100 anos que, há muito, nos acompanha e enche de música a casa onde Não 
contradição e Terceiro Excluído conversam sobre a construção dos objetos e dos pensamen-
tos. Ele afirma haver uma emergência que borbulha sobre entre os acontecimentos. Seus 
vapores rodopiam em pensamentos e condensam-se em objetos. De repente exclama: “ O 
universo vem de um formigueiro, todas as coisas e ideias e humores vêm de lá. Quando 
dormimos e ninguém olha o formigueiro, as formigas pequeninas se contorcem, se alongam 
e se amalgamam às ideias dos objetos e depois, colapsam como coisa. Ela responde imediata: 
caem logo existem e continua a ponderar sobre a metáfora do formigueiro como artifício 
poético de ser sem ser e em sendo não ser. Pensamentos e objetos, afirma, são estruturas 
limitadas por regras e ordenados pelas leis que, extraídas das abstrações e polidas pelo rigor 
se qualificam, ora como coisas ora como pensamento. Ele voltava à canção:

tenho 25 anos de américa do sul…

Pensava nas possibilidades dos futuros e nos tantos caminhos por onde esses eu-corpos po-
deriam se iludir e se enganar, na impossível redondeza do cosmos e na necessidade vital que 
ele, o cosmos, tinha de ir além. Ela ordenava delicadezas pelo critério olorífero, transforma-
ra-se em imenso nariz que a tudo percebia, enquanto latia divertidamente e nomeava as 7 
categorias de delicadezas , da rosa à merda, do café ao churrasco sem delicadezas.

Ele acreditava que a poesia era bastante para decifrar as verdades do mundo Ela no poder 
infinito das máquinas. À noite antes da chuva lanchavam, tomavam chá e comiam biscoitos. 
Depois da chuva dormiam.


